



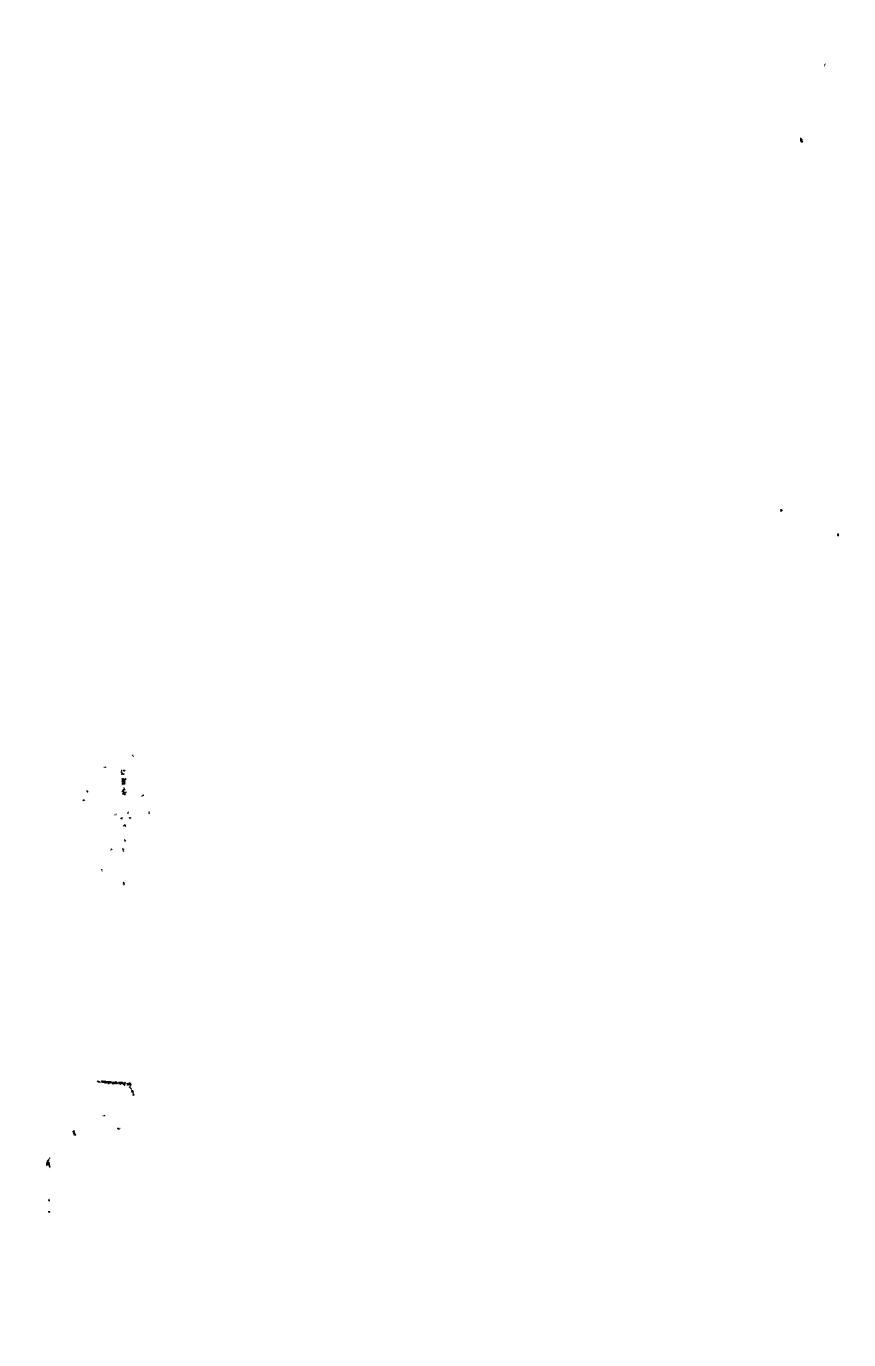
मिस शिमला



# सिस शिसला

दत्त भारती

सन्मार्ग प्रकाशन, दिल्ली-७



आईडल ब्रुड एयरपोर्ट में बोईंग जहाज उतरा तो कपल ने अपने प वाली सीट पर एक बार फिर दृष्टि डाली ।

सुंदर अघर और इन पर बहुत ही हल्के प्याजी रंग की लिप-  
 ६क थी। सिर पर विग थी । और बालों का रंग काला था । जो  
 के श्वेत रंग को उजागर कर रहा था । अघर पतले थे । लेकिन  
 १० ऊंची थी । आँखें सुन्दर थी । और हल्के ब्राउन रंग की थीं ।

कपल उलझ गया था । आँखें, अघर, बालों का रंग, मुँह का  
 आना, नाक । वह कुछ भी अनुमान न लगा सकता था कि वह महिला  
 न देश की रहने वाली हो सकती थी । नाक जर्मन थी । अघर  
 र सुंदर फ्रेंच आदि से अंत तक इंगलिश थी ।

न मानूम उसका मस्तिष्क अकारण क्यों उलझ रहा था । वह  
 ही भी थी उससे परिचय प्राप्त क्यों नहीं कर लेता कि वह कौन  
 देश की रहने वाली है ।

उसे एक बहुत पुरानी घटना स्मरण हो आई, एक व्यक्ति ने पान-  
 टेंट के लिए प्रार्थनापत्र दिया तो पासपोर्ट अफसर ने प्रार्थनापत्र  
 १ कर कहा, "मिस्टर, तुमने अपनी नाम" ... to ...

कौन से देश के नागरिक हो ?”  
प्रार्थनापत्र देने वाले ने कहा, “सर ! मैं नहीं जानता ।”  
“क्या मतलब ?”

“बात यह है कि मेरी मां इंगलिश थी । और जब वह स्पेन में  
एक बार सैर करने गई वहाँ उसका प्रेम एक फ्रांसीसी से हो गया ।  
वह दोनों इकट्ठे सैर के लिए जाते और जब वह इटली पहुँचे तो  
उनका विवाह हो गया । फिर वह यूनान से एक कॅनेडियन सागर में  
अमरीका के लिए चल पड़े तो जब जहाज जमरूद में था तो मेरा  
जन्म हो गया ।

“मिस्टर ठहरो ।” पासपोर्ट अफसर चिल्लाया ।

“तुम्हारा मतलब है कि तुम्हारी मां इंगलिश थी ।”

“जी हाँ ।”

“पिता फ्रांसीसी ।”

“जी हाँ ।”

“स्पेन में मिले ।”

“जी हाँ ।”

“इटली में विवाह हुआ ।”

“जी हाँ ।”

“यूनान से जहाज पकड़ा ।”

“जी हाँ ।”

“जहाज कॅनेडियन कंपनी का था ।”

“जी हाँ ।”

“वह अमरीका जा रहे थे ।”

“जी हाँ ।”

तो समुद्र में यात्रा करते हुए तुमने जन्म लिया ।

“जी हाँ ।”

“ओह” पासपोर्ट अफसर ने गहरा सांस लिया ।

“इस मूरत में तुम पासपोर्ट के लिए यू. एन. ओ. में प्रायेनापन दे दो। वह तुम्हारी नागरिकता का क्रमला करेंगे।”

इम लतीफे के बाद आते ही कपल की हंसी निकल गई। साथ बैठे तोम वर्षीय महिला ने उसे धूर कर देता। वह हैरान थी कि कपल एक पागल मनुष्य की भांति क्यों हंस रहा था।

“आप क्यों हंस रहे हैं?” महिला को पूछना पड़ा।

“मुझे एक लतीफा याद आ गया।”

महिना का बोलने का ढंग इंगलिश था। यद्यपि वह अंग्रेजी भाषा में बात कर रही थी। और न ही वह अमरीकन थी। यद्यपि अमरीकन कोई भाषा न थी। बल्कि भाषाओं का सम्मिश्रण था। इंगलिश, फ्रेंच, जर्मन, स्पेनिश, रशियन, इटालियन भाषाओं का सम्मिश्रण। और इसमें डच और ऑपरिश भाषायों काफी पुष्ट थीं। और वह प्रान्त अंग्रेजी भाषा का प्रयोग करता था।

“ओह”, महिना ने गहरा सास लिया।

“क्या तुम माल्टा के रहने वाले हो।”

“माल्टा” यह तो छोटा सा द्वीप है Meditarian में, कपल ने कहा।

“हां।”

“लेकिन चेठरे के नक्श तो एगियाई हैं।”

“मैं एक बार माल्टा गई थी। इसलिए मैंने ऐसा कहा था।”

“फिर भी मैं इंडियन हूँ। रैंड इंडियन नहीं। भारत।”

“ओह। हिन्दु।”

“हां।” कपल ने स्वीकार किया। अमरीका के सारे निवासी और कई देशों के लोग भारतीयों को हिन्दु कहते थे।

“ओह। तो मैं अपनी जानकारी की याद प्राप्त नहीं कर सकती।”

“तुम्हारे बारे में मैं बड़ी देर से सोच रहा हूँ कि तुम किस देश



की रहने वाली हो।”

“नारवे।”

“नारवे” कपल ने दुहराया। और इसकी दृष्टि उसके पांव पर चली गई। ओह भगवान ! इसको अपनी चुट्टि का आभास हुआ। वह अब तक इसके अघर, आंखें, नाक और बालों से ज्ञात करना चाहता था कि वह किस देश की रहने वाली है। लेकिन इसने पांव क्यों न देखे।

ग्रेटा गारवों। हालीबुड़ की करोड़पति फ़िल्म स्टार वह भी तो स्कैंडेनेवियन की रहने वाली थी और इसके पांव के लिए विशेष रूप से आर्डर पर जूते बनवाए जाते थे। कहते हैं वह बचपन में नंगे पांव घूमा करती थी। और भूख और तंगी के कारण जूते न खरीद सकती थी।

लेकिन इनगरेड वरगमैन—इसके पांव। अब इस महिला ने बताया था कि वह नारवे की रहने वाली है तो उसकी दृष्टि पांव पर गई। सचमुच वह नारवे की रहने वाली थी। और इसके पांव में दस नम्बर के जूते होंगे।

वह एक पुरुष था और उसका कद पांच फीट नी इंच था। लेकिन इसके विपरीत वह सात नम्बर का जू पहनता था। कोई महिला जब दस नम्बर का जूता पहने तो इसके पांव कितने अदभुत दिखाई पड़ते होंगे।

“तो आप कहां जा रही हैं?”

“स्टाकहोल्म।”

“और यह फ़्लाइट तो वहां नहीं जाती।”

“मैं जानती हूँ।”

“फिर?”

“मुझे लन्दन में काम है। वहां तीन दिन रुकना है।”

“ओह” कपल ने गहरा सांस लिया, “फिर ठीक है क्योंकि लन्दन

के बाद यह रोम सकती है। और नारवे के लिए तो उत्तरी ध्रुव के रास्ते जो फ्लाईट आली है वह ठीक रहेगी।”

“मैं जानती हूँ।”

“मैं तुम्हारे लिए विह्वली का आर्डर दे सकता हूँ।” कपल ने जाती हुई एयर होस्टैस को संकेत किया और वह रुक गई। कपल को इन एयर होस्टैसों के छोटे-छोटे कूटने बहुत पसन्द थे। उसको अनुमान था कि भारी बूल्हो वाली लडकी को एयर होस्टैस नहीं लेते। यह सारी एयर होस्टैस Flat Hip की होती हैं।

वह जब भी हवाई जहाज से यात्रा करता तो इन एयर होस्टैसों के बूल्हों को अवसर देखता रहता। और यह हरकत उसके जीवन की कमजोरी बन कर रह गई थी। वह हैरान था कि एयर होस्टैस अमरीकन हो या यूरोपीयन ! हवशिनन हो या एशियाई। जापानी, चीनी, मलाया की रहने वाली हो। इंडियन या पाकिस्तानी। इनके बूल्हो का साईज एक सा ही था। इक्तीस इंच या बत्तीस।

उठाने उत्तर न दिया था कि कपल ने गुजरती हुई एयर होस्टैस को रोक लिया था।

“स्काच” कपल ने महिला से पूछा।

“हाँ।”

“दो डबल” कपल ने आर्डर दिया। फिर वह महिला से सम्बोधित हुआ “पानी के साथ।”

“हाँ।”

“पानी के साथ” कपल ने एयर होस्टैस से कहा और पांच डालर का नोट बढ़ा दिया।

एयर होस्टैस खली गई।

डालर—डायम—युनिट।

“भव फिर रुपए—इकनिया। नही-नही कपल ने अपने सोच का खडन कर दिया। अब तो इटियना में भी रुपए के सौ भाग बना दिए

गये थे। अब तो वहां भी अमरीका की भांति जल्दी से हिसाब लगा लिया जा सकता होगा।

वह जब प्राइमरी का छात्र था तो उसे याद आया कि उसे सबसे अधिक कठिनाई पहाड़े याद करने में होती थी। अब तो उसे इनके नाम भी याद न थे। क्या अजीब-अजीब नाम थे। सबाए का पहाड़ा। डगोडे का पहाड़ा। ढोचे का, खोंचे का। क्या चाहियात नाम थे। वनियों के लड़के कैंसी तेजी और सरलता से इन्हें याद कर लेते थे। और वह पांच, दस, ग्यारह और बीस का पहाड़ा याद कर सकता था।

लेकिन अब इन ढोंचों और खोंचों की आवश्यकता न रही थी। ईकाई, दहाई, सैकड़ा कितना सरल हो गया होगा।

“तुम देश जा रहे हो?” महिला ने प्रश्न किया।

“मेरा नाम कपल है?”

“मैं मिसेज गारवो हूं।”

“ग्रंटा गारवो से क्या सम्बन्ध है?”

“कोई नहीं” कहकर महिला मुस्करा दी।

यह स्कैंडेनेवियन महिलाएं संक्स में यूरोपियन चैम्पीयन थीं। यद्यपि सुन्दरता और शरीर में जर्मनी लड़कियां बाजी ले जाती थीं। और पति से विश्वासघात करने में फ्रांसीसी महिला सबसे आगे थीं।

फ्रांस की वह कौन सी महिला थी जिसने कहा था कि फ्रांस में प्रत्येक नारी का एक पति होता है और एक प्रेमी। वह एक ही समय दोनों से निर्वाह करती है।

क्लिस्की आ गई थी।

मिसेज गारवो ने अपना गिलास उठाया। और कपल ने अपना

“शुभ यात्रा के लिए” कमल ने टोस्ट किया।

“शुभ यात्रा के लिए” कहकर मिसेज गारवो ने गिलास अपने पतले होंठों को लगाया। हल्का-सा घूंट लिया और गिलास होंठों से

बसग कर दिया ।

“स्टेटस में मैं के लिए आई है”।”

“सैर ही समझ लो ।”

“पति वहाँ है ?”

“वह तो देग में है ?”

“धीर यहाँ ।”

“एक सहेली ने आमंत्रित किया था ।”

“स्टेटस पसन्द आई ?”

“हाँ भी । नहीं भी ।”

“धीर अब यदि मैं अधिक पूछनाछ करना चाहूँ तो सम्भवतया तुम्हें इसमें मानसिक कष्ट हो,” कपल ने मुस्करा कर कहा ।

“तुम ठीक रहते हो ।”

“स्टेटस की कलचर पसन्द आई ।

“स्टेटस की कलचर ।” मिरोज गारबो गुराई ।

“स्टेटस संसार का एकमात्र देश है जहाँ कोई कलचर नहीं । जहाँ की जनसंख्या दर्जनों देशों के लोगों की भाषाओं और संस्कृतियों से बनी है । यह वहाँ देश है । जहाँ कैथोलिक कैथोलिक नहीं । प्रोटैस्टेंट-प्रोटैस्टेंट नहीं । यह वह देश है जहाँ बारह वर्ष की आयु की सड़किया नख्खे प्रतिघात गर्भवती मिलनी हैं ।”

“सैर सैरम की यदि कोई देश अर्थाँ निकाल सकता है तो वह स्टेटस ही है । वैसे तुमने सैक्स को कैसा पाया ?”

“रत ।”

“मोह”...कपल गुराया । “कभी तुम्हारी मित्रता इंडियन, रैडइंडियन नहीं या पाकिस्तानी से रही है ?”

“नहीं”।”

“चिर तुमने जीवन में बहुत कुछ सोया है ।” कपली इंडिया या पाकिस्तान की सैर करो । कपल के स्वर में शरारत भरी थी ।

गये थे। अब तो वहाँ भी अमरीका की भांति जल्दी से हिसाब लगा लिया जा सकता होगा।

वह जब प्राईमरी का द्यप्र था तो उसे याद आया कि उसे सबसे अधिक कठिनाई पहाड़े याद करने में होती थी। अब तो उसे इनके नाम भी याद न थे। क्या अजीब-अजीब नाम थे। सवाए का पहाड़ा। डगोडे का पहाड़ा। ढोंचे का, खोंचे का। क्या बाहियात नाम थे। वनियों के लड़के कौसी तेजी और सरलता से इन्हें याद कर लेते थे। और वह पांच, दस, ग्यारह और बीस का पहाड़ा याद कर सकता था।

लेकिन अब इन ढोंचों और खोंचों की आवश्यकता न रही थी। ईकाई, दहाई, सैकड़ा कितना सरल हो गया होगा।

“तुम देश जा रहे हो?” महिला ने प्रश्न किया।

“मेरा नाम कपल है?”

“मैं मिसेज गारवो हूँ।”

“थ्रेटा गारवो से क्या सम्बन्ध है?”

“कोई नहीं” कहकर महिला मुस्करा दी।

यह स्कॉडेनेवियन महिलाएं सैक्स में यूरोपियन चैम्पीयन थीं। यद्यपि सुन्दरता और शरीर में जर्मनी लड़कियां बाजी ले जाती थीं। और पति से विश्वासघात करने में फ्रांसीसी महिला सबसे आगे थीं।

फ्रांस की वह कौन सी महिला थी जिसने कहा था कि फ्रांस में प्रत्येक नारी का एक पति होता है और एक प्रेमी। वह एक ही समय दोनों से निर्वाह करती है।

ह्विस्की आ गई थी।

मिसेज गारवो ने अपना गिलास उठाया। और कपल ने

“शुभ यात्रा के लिए” कमल ने टोस्ट किया।

“शुभ यात्रा के लिए” कहकर मिसेज गारवो ने पतले हाँठों को लगाया। हल्का-सा घूंट लिया और नि

बसग कर दिया ।

“स्टेटस में सैर के लिए आई है” ।”

“सैर ही समझ लो ।”

“पति कहां है ?”

“वह तो देश में है ?”

“और यहाँ ।”

“एक सहेली ने आमंत्रित किया था ।”

“स्टेटस पसन्द आई ?”

“हां भी । नहीं भी ।”

“और अब यदि मैं अधिक पूछनाछ करना चाहूँ तो सम्भवतया तुम्हें इससे मानसिक कष्ट हो,” कपल ने मुस्करा कर कहा ।

“तुम ठीक कहते हो ।”

“स्टेटस की कलचर पसन्द आई ।

“स्टेटस की कलचर ।” मिसेज गारबो गुराई ।

“स्टेटस संसार का एकमात्र देश है जहा कोई कलचर नहीं । जहाँ की जनमर्यादा दर्जनों देशों के लोगों की भाषाओं और संस्कृतियों से बनी है । यह वहाँ देश है । जहा कैथोलिक कैथोलिक नहीं । प्रोटैस्टैन्ट-प्रोटैस्टैन्ट नहीं । यह वह देश है जहाँ बारह वर्ष की आयु की लड़कियां नव्वे प्रतिशत गर्भवती मिलती हैं ।”

“सैर सैक्स की यदि कोई देश अर्थां निकाल सकता है तो वह स्टेटस ही है । जैसे तुमने सैक्स को कैसा पाया ?”

“ढल ।”

“मोह” । कपल गुराया । “कभी तुम्हारी मित्रता इंडियन, रेडइंडियन नहीं या पाकिस्तानी से रही है ?”

“नहीं” ।”

“फिर तुमने जीवन में बहुत कुछ खोया है ।” कभी इंडिया या पाकिस्तान की सैर करो । कपल के स्वर में शरारत भरी थी ।

“क्या इंग्लैंड में इंडियन हैं।

“अरे लाखों की संख्या में” बल्कि इनकी वस्तियां ही अलग हैं।

“फिर मैं किसी की ओर मित्रता का हाथ बढ़ाऊंगी।”

“और तुम्हें निराशा न होगी।”

“तुम्हारा क्या प्रोग्राम है?”

“मैं सीधा इंडिया जा रहा हूँ।”

“दो दिन के लिए लन्दन रुक जाओ।”

“नहीं। मिसेज गारवो! यदि मैंने लन्दन में सफर तोड़ दिया तो फिर इण्डिया न पहुंच सकूंगा। मैं अपनी कमजोरी जानता हूँ मुझे देश छोड़े आठ वर्ष हो गए हैं। मैं केवल एक वर्ष का कोर्स करने स्टेटस गया था। लेकिन आज आठ वर्ष के बाद लौट रहा हूँ।”

“क्या पढ़ने आए थे?”

“शिल्प कला।”

“और। अब देश जाकर बड़ी-बड़ी इमारतें बनाओगे। लेकिन इण्डिया में तो हजारों वर्ष पहले भी सर्वोत्तम इमारतें बनती थीं। तुम इंडियन भला अमरीका में क्या सीख सकते हो।”

“स्फाई स्करैपर,” कपल ने हंसकर कहा।

“हां। स्फाई स्करैपर। दस मंजिल पन्द्रह—तीस—पचास— और एक दिन शायद इन्सान दो सौ मंजिला बिल्डिंगें बनाएंगे।” मिसेज गारवो ने कहा।

“लेकिन मैं छोटे से छोटा घर बनाना चाहता हूँ।”

“घर या मकान मिसेज गारवो ने बात काट कर सही की! घर तो पति-पत्नि और बच्चे बनाते हैं।”

“धन्यवाद। मैंने जीवन में तीसरी बार घर को मकान के रूप में प्रयोग किया है। और तीनों बार टोक दिया गया हूँ और अब कभी मकान के लिए घर का शब्द प्रयोग न करूंगा,” कपल ने कहा।

हैंगे किन्तु गीत कल्प भाषा प्रयोग करते थे । यह पर और  
सकल में अन्त न समझने से ।

इस पद्य के उदाहरण बहुत महर्षि हो गया । यद्यपि हमने बहुत  
एक प्रयोग किया था । लेकिन उसे आभास हुआ कि यह एक  
एल्लिप्टिक या धीरे-धीरे भाषा पर कभी पूरी तरह जान न प्राप्त  
कर सकता था । विशेष गारबो के लिए अनेकी भाषा बोल ही  
अतिथर कभी थी जो उगते लिए आभिर या संनग्य थी । लेकिन  
विशेष गारबो कुछ अनेकी जानती थी ।

इसलिए वह अपने भाव में ही सो गया कि वह विशेष गारबो  
भी बोल ही नहीं थी । या वह भी लगे में ही जाना जाती थी ।  
इसलिए वह अपने अन्त में ही गई ।

जब अन्त अपनी जान में उड़ता था । नीचे महर्षि मीन तक  
पर गया हुआ था ।

जान में निम्नी प्राप्त थी । और गारबो विनाम होस्टिंग को  
पमाना । फिर पीठ पर फिर पैर कर हमने एक उबटनी दृष्टि  
विशेष गारबो पर जानी । हमने आभिर मूढ रगी थी । इसलिए हमने  
भी आभिर मूढ थी ।

□

काठ बने जीवन का एक दौर होता है ।

इस अवधि में हमने गिरा ही प्राप्त न की थी । इतिहास विज्ञान  
प्राप्त करने का एक प्रसिद्ध पद में दृष्टिकर आभिरिष्ट के लगे काम  
करता था । यद्यपि हमने कई विविधता का महत्त्व संसार किया  
या लेकिन उसे व्यापार न प्राप्त हुई थी । लगे वक्त बन्नी को प्राप्त  
हुआ था ।

लेकिन इन दोनों में हमने समझ सकता थे । इसी और प्राप्त-  
करी मही बिन बहानी का प्रमाण प्राप्त किया था । और एक  
अन्त आभिरिष्ट की अन्ति वेष्ट काट कर इन मूढन किया था ।

और फिर इसी धन की लीज में ही आभिरिष्ट देई भी बर्ष से



देश छोड़ कर दूर-दूर के देशों में आते थे ।

जब वह भारत से शिक्षा यापन के लिए चला था तो उसके चेहरे की दाढ़ी का कोई रंग न था । लेकिन अब उसके चेहरे पर यह दाढ़ी हल्की कालिमा पूर्ण रंग की झलक पैदा करती थी । इन आठ वर्षों में स्टेट्स (अमरीका) की स्वस्थ दुनियां में और अच्छी खुराक ने उसके शरीरको बलिष्ठ बना दिया था । लेकिन वह भट्ठा न हो गया था ।

उसे स्टेट्स की नागरिकता मिल गई थी । और प्रगट में वह अवकाश पर जा रहा था । लेकिन वास्तविकता यह थी कि उसके पास तीस हजार से अधिक डालर बैंक में थे । और यदि वह इन्हें ब्लैंक में दस हजार रुपए के हिसाब से बेचे तो उसे तीन लाख रुपए से अधिक मिल सकता था ।

तीस वर्ष की आयु, अमरीका की शिक्षा—और तीन लाख रुपया नकद—इसके अतिरिक्त और बहुत-सी वस्तुएं अपने साथ लाया था । जिन्हें वह भारत में दुगने और चार गुने दामों पर बेच सकता था ।

उदाहरण स्वरूप उसकी एयर कंडीशनड इम्पाला कार । जो उसने दो हजार डालर अर्थात् भारतीय मुद्रा हिसाब से, पन्द्रह हजार में खरीदी थी । भारत में एक लाख में विक सकती थी—फिर मूवी कैमरा, टेलीविजन—नयागरा का टेपरिकांडर जो फ़िल्म इंडस्ट्री में पच्चीस-तीस हजार में विक सकता था । और इसी प्रकार की अनेक वस्तुएं जिनका मूल्य एक लाख रुपए के लगभग था ।

यदि आज वह भारत में ही होता तो अधिक से अधिक किसी सरकारी दफ्तर में आरकीटैक्ट तीन बल्कि साढ़े तीन सौ रुपए मासिक का ड्राफ्टमैन होता ।

अब उसे भारत में जाकर कोठियां और ऊंची-ऊंची विल्डिंगें निर्माण करनी थीं । उसे मकान बनाने थे । इस देश में जहां अजन्ता, बलोरा, मीनासी मन्दिर, ताजमहल, विक्टोरिया मैमोरियल जैसी भव्य इमारतें थीं जो कलाकार की कला का समर्थक थीं ।

हीथ में हवाई जहाज रुका । ती दजनों यात्री उतर गए और उनके स्थान पर भारतीय चेहरे और साड़ियां धारण किए महिलाएं आ गईं ।

“मोह भगवान” कपल ने गहरा सांभ लिया । साड़ी वाली इतनी महिलाएं वह आठ वर्ष के उपरान्त देख रहा था । परना स्टेटम में तो भारतीय दूतावास के किसी फन्क्शन पर इतनी साड़ियां जमा होती थी ।

अब उसे आभास हुआ कि वह वास्तव में भारत जा रहा था मिसेज गारबो टाटा कहकर खली गई थी ।

शेष यात्रा दोनों ने चुप रहकर तय की थी । और अब साड़ियों, सरदारों और जोधपुरी कोंठों को देखकर अनुभव हो रहा था कि भारत दूर न था ।

“हेलो,” एक जवान सरदार ने कहा, “उमके गरीर पर इंग्लिश गर्म कपड़े का झूट था और इस पर घोवर बोट—कपे पर सूखी कैमरा घोर हाथ में तीन बैग ।

तीन बैग मे हाताये था कि वह कम-मे-कम दम किलो भार का भुगतान न कर रहा था ।

“हेलो” कपल ने मुस्करा कर कहा ।

“इण्डिया” सरदार ने प्रश्न किया ।

“हा ।”

सरदार ने बैग जमा दिए थे । “मुझे तुम्हारे साथ की सीट मिली

है।”

“वैल कम” कपल ने उत्तर दिया।

“अभी हाजिर होता हूँ” कहकर वह कैमरा सीट पर रख कर चला गया।

यात्री अपना-अपना हाथ का सामान संभाल रहे थे। और अपनी-अपनी सीट पर बैठने की तैयारी कर रहे थे।

अधिकांश वह लोग थे जो पूर्वी पंजाब के गांवों से मेहनत और जीविकापार्जन के लिए आये थे। और जिनका उद्देश्य केवल घनो-पार्जन करना था। इनकी स्त्रियां छोट की सलवार और कमीज में लिहाफों के साथ इंग्लैंड पहुंची थीं। लेकिन यहां आकर वह साड़ी पहिनना सीख जाती थीं। या विलायती कपड़े के पंजाबी सूट सिलवा लेती थीं। और इस कपड़े में इनका रंगरूप और चाल-ढाल ही बदल जाती थी।

कपल का साथी लौट आया। और अपनी सीट पर बैठते ही बोला, “मेरा नाम हरभजन है।”

“मैं कपल हूँ, कपल ने कह कर हाथ बढ़ाया।

“मैं विह्स्की का आर्डर दे आया हूँ। होस्टैस लाती होगी। कहने लगीं जहाज चलने दो फिर सरव करूंगी। मैंने कहा कि जहाज चलने तक तो दम निकल जाएगा।”

“बड़ी फुर्ती से काम लिया है।” कपल ने हंसकर कहा।

“विह्स्की और औरत के मामले में दिमाग से काम नहीं लेना चाहिए। जिस समय जहां से जैसी मिले उसे स्वीकार कर ले। फिर भारत में तो शराब मिलती है। यह स्काच तो एक स्वप्न बन कर रह जाएगी।”

“तो बोटलें खरीद ली होतीं।”

“चार खरीदी हैं। इसमें से एक कस्टम अफसर को दूंगा तब तीन ले जाने देगा।”

"क्या उससे पहले मे बात कर रखी है?"

"नहीं। भारत के कस्टम अफसर एक बोतल स्काच व्हिस्की या पार्सर का पैन् पाकर बहुत खुश हो जाते हैं।"

"फिर तो सस्ते में" कपल ने हंसकर कहा।

"ला रही है माली", हरभजन ने गर्दन घुमा रखी थी और होस्टेस को देखकर बोला।

कपल इम निःसंकोच ढंग पर तनिक चौंका। वैसे तो कहते हैं वह पंजाबी नहीं जो माली न दे। लेकिन हरभजन से परिचित हुए अभी कुछ मिनट ही गुजरे थे और वह वातावरण से लापरवाह था।

कपल समझ गया कि अब भारत तक व्हिस्की का दौर, मालियाँ और बार्ते बन्द न होंगी। उसने गर्दन घुमाकर देखा। होस्टेस दो गिलासों में व्हिस्की ला रही थी।

"सर।" उसने पास आकर कहा।

"कपल उठाओ," हरभजन ने इस ढंग से कहा जैसे कपल उसका लगोटिया दोस्त हो।

कपल ने गिलास उठा लिया। दूसरा हरभजन ने।

"थोड़ी देर में दूसरा पैग दे जाना डालिंग," हरभजन ने लापरवाही से कहा।

'मिस्टर सिंह।' होस्टेस गुराई, "तुमने मुझे गलत सम्बोधित किया है?"

"तो डालिंग के स्थान पर स्वीटी पाई Sweetie pie करना चाहिए।" हरभजन ने भारी स्वर में कहा।

कपल समझ गया कि हरभजन अपने देश से बाहर रहा है और इन यूरोपियन और अमरीकनो में काफी घुल-मिलकर रह चुका है और अब इसे शिष्टता की तनिक चिन्ता नहीं थी।

होस्टेस मुस्करा कर चली गई। शायद उसे इसका नाम पसन्द आ गया था।



“मैं सोच रहा था कि साथी अच्छा मिले इन देवियों के साथ सीट न मिल जाए जो सारे रास्ते विलायत की बातें सुनायेंगी। पा कोई बूढ़ा खूबसूरत जो सिगार और खांसी का शिकार हो।” हरभजन ने कहा, “जब तुम्हें देखा और अपना समव्यस्क पाया तो मैंने भगवान का धन्यवाद किया कि सफर बुरा न रहेगा। फिर जब तुम्हारे पास आया और तुम्हारी आंखें देखीं तो समझ गया कि तुम न्यूयार्क से ही शुरू हो चुके हो।”

“हां। तुमसे पहले एक स्वेड महिला बैठी थीं।”

“स्वेड...वाप रे।”

“क्यों?”

“इनसे अधिक सैक्सी स्त्रियां संसार में नहीं।”

“काफी अनुभव है।”

“बहुत” कहकर हरभजन ने हल्का घूंट भरा।

“इतना सा जीवन”—कपल ने सोचा “सचमुच इतना जीवन लस्सी और मक्खन ही पैदा कर सकते हैं।”

“इंडिया भ्रमण के लिए जा रहे हो” कपल ने प्रश्न किया।

“नहीं।”

“फिर?”

‘मां का विवाह करने।’

“मां का विवाह करने” कपल ने चौंक कर पूछा।

“मां का।”

“जवाब नहीं।” कपल इस उत्तर से इतना निराश हो गया था कि उसके मस्तिष्क में आया कि वह सीट बदल ले। वरना यह तेरह चौदह घंटे गुजारना कठिन हो जाएगा। उसने बहुत ही गंभीर स्वर में कहा, “क्या यहां विवाह न हो सकता था।”

“नहीं” कहकर हरभजन ने गिलास खाली कर दिया। विह्वली की कड़वाहट ने एकवार उसे खांसने पर विवश कर दिया।

कपल अब बोर हो गया था। जो व्यक्ति मां के संबन्ध में इतने अचेष्टे विचार रग सकता है, भला वह उससे बानबोत कैसे कर सकता था। उसने तो वचन से मां की पूजा और घाबर करना सीखा था। और एक हरमजन था जो मां का विवाह करने जा रहा था। क्या बातचीत का ढंग था। क्या विचारधारा थी। क्या बातों से पृथक् झड़ते थे। वाह। वाह। मानव हो तो ऐसा ही मध्य और आशाकारी कि श्रवण कुमार की आत्मा भी सजा जाए।

“इंग्लैंड में क्या काम करते हो।” कपल को आश्वासन हुआ कि हरमजन ने जो पैग उसे पिलाया था उसमें उसकी जिह्वा का स्वाद कैसा हो गया था। न मात्रम यह शराव हजम भी होगी या नहीं।

कपल को सूझ अनुसार हरमजन किसी फैंटरो या मित में सेबर का काम करना होगा।

“में इंग्लैंड में नहीं रहता।”

“फिर।”

“कैनेडा में।”

“ओह” कपल ने गहरा सांस लिया।

“कैनेडा में तो भारतीयों की दशा शोचनीय थी। वहां केवल टीचरों, डॉक्टरों और नर्सों की नौकरों मित गवनी थी। शेष लोगों को हर शाम नहीं पता होता कि अगले दिन नौरथी रहेंगी भी या नहीं। यू भी कैनेडा में भारतीयों को इंग्लैंड ने भी अधिक घृणा से देखा जाता था, और उसमें भी बुरा व्यवहार किया जाता था।”

इतने में होस्टैम नजर आई।

“मित ! दो बड़ा लाओ,” हरमजन ने भारी स्वर में कहा।

होस्टैस ने देखा और मुस्कराकर आगे बढ़ गई।

“तुम बहुत धीरे धी रहे हो।”

“में और नहीं सुणा,” कपल ने कहा। वह तो इसपैग को हजम

करने की तरकीब पर ध्यान दे रहा था ।

“क्या ?” हरभजन चिल्लाया “क्या पंजाबी नहीं हो ।”

“पंजाबी हूँ ।”

“फिर शराब से क्यों डरते हो ।”

“डरता नहीं हूँ । लेकिन क्या कहूँ शराब को अपने पर छाने नहीं देना चाहता” कपल ने कहा ।

“कपल डियर विह्स्की तो विल्कुल हानिकारक नहीं ।”

“अगर सीमा रखकर पी जाए ।”

“वह क्या होता है । जब तक साला भेजा काम करता है । विह्स्की पीते रहो । जब भेजा काम करना बन्द कर दे तो सो जाओ ।”

“मैंने विह्स्की की यह व्याख्या प्रथम बार सुनी है ।” कपल ने सरलता से कहा ।

अब कपल को विश्वास हो गया कि हरभजन अशिष्टता की सीमा तक अनपढ़ और उजड़ु न था बल्कि असभ्य भी था । और वह ऐसे लोगों से दूर भागता था । मां का विवाह करने जा रहा हूँ, शराब उस सभ्य तक पीयो जब तक भेजा काम करता है ।”

होस्टैस दो पैग ले आई थी ।

“अभी तक आपने गिलास नहीं खाली किया ।”

“मैं और नहीं लूंगा” कपल ने विरोध किया ।

“कैसे नहीं लोगे । खत्म करो इसे ।” हरभजन ने पूरे विश्वास से डांटा । और न मालूम इसके अन्दाज में डांट थी या रौब । कपल ने गिलास खाली कर दिया ।”

हरभजन ने दोनों गिलास पकड़ रखे थे ।

“यह लो” उसने एक गिलास बढ़ा दिया ।

“नहीं...।”

“नहीं कैसे । अब मैं एक गिलास एक हाथ में और दूसरा गिलास

दूसरे हाथ में कैसे रख कर पी सकता हूँ।”

कपल ने गिलास ले लिया “लेकिन मैं और नहीं पिऊंगा।”

“क्या रट लगा रखी है। मैं नहीं पीऊंगा, इण्डिया से बाहर कब से रह रहे हो?”

“आठ वर्ष से।”

“आठ वर्ष ” हरभजन चिल्लाया। “और अभी तक हिन्दुस्ताना संकोच का जामा नहीं उतार फेंका।”

कपल बहुत ही धीरे हाँ रहा था।

“तुम कौनेडा में क्या करते हो?”

“कुछ भी नहीं।”

“कुछ भी नहीं। और वहाँ कुछ भी न करो तो रोटी कहाँ से मिलती है” कपल ने प्रश्न किया।

“रोटी।” हरभजन ने अट्टहास किया “इस संसार में रोटी ही सब कुछ नहीं।

“ओह।”

“बहुत सी बातें हैं जो रोटी से अधिक महत्व रखती हैं। हरभजन ने पहली बार स्वर में संभोरता धारण की।

कपल ने तो अब तक मही सोचा था कि हरभजन जीवन में कभी गम्भीर ही नहीं हो सकता। वह केवल मनचला, लापरवाह, संसार और सांसारिक वानों से दूर।

उदाहरण के तौर पर।

“उदाहरण के तौर पर” मा का विवाह। वहकर हरभजन हंस दिया। लेकिन यह हसी बदाचित् बनावटी थी।

कपल को यू प्रतीत हुआ कि हरभजन के मुख और बातों पर एक आवरण चढ़ा हुआ था। या हरभजन ने उसे चढ़ा रखा था। इसलिए वह सतर्क हो गया।

“यह मां का विवाह क्या होता है?”



“मां का विवाह मां का विवाह होता है।”

“मैं समझा नहीं।”

“सच्च तो यह है कि मैं स्वयं भी नहीं समझता। वस यह वाक्य है जो मेरी जुवान पर चढ़ गया है। और मैं अवसर से विमुख इसे प्रयोग कर देता हूँ।”

हरभजन ने तो उत्सुकता बढ़ा दी थी। वह तो एक रहस्यमय व्यक्ति बनता जा रहा था। फिर प्रयोग क्यों करते हो ?

“शायद मुझे कोई इसके अर्थ समझा दे।”

“तो करते क्यों हो ?”

“हम भारतीय देश से बाहर जो आबाद हैं। शिक्षा ग्रहण कर रहे हैं या जीविकापार्जन कर रहे हैं। हम जानते हैं कि हम क्या हैं। हमारी वास्तविकता क्या है। लेकिन जब हम भारत जाते हैं तो हमारे मिलने वाले, संवन्धी हमारे कपड़ों को हाथ लगाकर देखते हैं और पूछते हैं कि हम क्या लाये हैं ताकि उनके भाग में भी कुछ आ जाए। फिर हम अपनी श्रीरी का प्रदर्शन करते हैं।”

“किस प्रकार ?”

“क्या तुम नहीं जानते।”

“नहीं। मैं जब से देश से बाहर आया हूँ आठ वर्ष में पहली बार वापिस जा रहा हूँ।”

“ओह और फिर नहीं जानते होंगे। हम यही बताते हैं कि हम हजारों रुपए मासिक कमाते हैं। एक मजदूर भी हजार रुपया मासिक से कम नहीं कमाता। कोई डेढ़ हजार और कोई चार हजार रुपए मासिक। भारत में जो व्यक्ति एक हजार रुपया कमाकर एक हजार रुपया खर्च करता है वह दो नौकर रख सकता है। लेकिन हम दो तीन हजार कमाने वाले यह नहीं बताते कि हम टैक्स कितना देते हैं। नौकर रखने का प्रश्न ही पैदा नहीं होता यहां तक

कि वाषट्म, पनरा टट्टी हम स्वयं साफ करते हैं। जो भारत में सफाई करने वाले कर्मचारी पार स्पए मासिक में कर देने हैं। हम कितने गिरे हुए काम करते हैं। जो सड़कों पर आईस क्रीम बेचते हैं। रेस्टोरेंटों में जूठे बर्तन धोते हैं। लेकिन हम हजारों स्पए मासिक कमाते हैं।”

“लेकिन हम यही करने तो आते हैं,” कपल ने धीरे से कहा।

“हां। कुछ जो गांव से आते हैं वह रुपया कमा कर स्वदेश सौट जाते हैं। यदि गांव में इन्हें भूमि मिला जाए तो खरीद कर खेती शुरू कर देने हैं। जो खेती नहीं कर सकते वंह भारत और विदेशों के बीच बैरिंग पत्र की भांति घूमते हैं।”

“फिर तुमने स्वदेश क्यों छोड़ा था?”

“पुणा की ज्वाला” हरभजन ने होठ काटते हुए कहा।

“किसके विरुद्ध।”

“शासन के विरुद्ध। जहा राजनीतिज्ञों ने सभ्य और ईमानदार मनुष्यों को रहने की आज्ञा नहीं दी।”

“क्या मतलब।”

“क्या तुमने आरम्भिक शिक्षा भारत में ग्रहण नहीं की?”

“की है।”

“कौन से स्कूल में।”

“डी० ए० वी०।”

“डी० ए० वी०। खालसा, सनातन धर्म। हम लोगों के लिए यही स्कूल रह गए हैं। और वह सुन्दर स्कूल जिनकी इमारतें सुन्दर, खेल के मैदान सुन्दर, स्टाफ उच्चकोटि के वह स्कूल हम मध्यम श्रेणी और गरीब लोगों के लिए नहीं। पहले राजाओं के बेटों के लिए अलग कालेज होते थे। अब इन राजनीतिज्ञों और उनके सम्बन्धियों के बेटों के लिए यह प्राईवेट स्कूल हैं।”

“लेकिन इन स्कूलों ने फीन सा प्रसिद्ध कवि, कलाकार, डाक्टर,

चित्रकार और वैज्ञानिक पैदा किया है।”

“वह अफसर और मंत्री तो पैदा किए हैं जो अथाह श्रेणी के क्राफ्ट हैं।” हरभजन ने कहा।

“यदि प्राइवेट स्कूलों में शिक्षा नहीं मिली तो क्या हुआ। अब तुम विदेश में रह कर अपने बच्चों को इस देश के स्टैंडर्ड की शिक्षा दे सकते हो।”

“हां। लेकिन मेरी मां चाहती है कि मैं स्वदेश में नौकरी प्राप्त कर लूं। वहां विवाह करूं। और बच्चे पैदा करके नेशनल स्कूलों में पढ़ाऊं।” हरभजन ने कहा।

“तुम्हारी शिक्षा कहां तक है। कपल को संदेह हुआ कि हरभजन कहीं युनिवर्सिटी स्कालर न हो।”

“शिक्षा” कहकर हरभजन ने गिलास खाली कर दिया। यह होस्टैस कहां गायब हो जाती है।” कहकर उसने घूम कर देखा और होस्टैस को इशारे से बुलाया।

“हां। तुम अपनी शिक्षा बता रहे थे।” कपल अपनी उत्सुकता पर काबू न पा सका।

“शिक्षा। भारत में तो झक मारता था। कृषि में बी० एस० सी० में फर्स्ट आया। और गोल्ड मैडल मिला।”

कपल को यूँ लगा कि उसके कंठ में कुछ फंस रहा था। वह इस व्यक्ति को उजड़ और अनपढ़ समझ रहा था।

“यस सर” होस्टैस ने मुस्कराकर कहा और खाली गिलास लेकर चली गई।

“इनके बारे में क्या विचार है?”

“मैं समझा नहीं।”

“यह होस्टैस।”

“क्या मतलब?”

“मैं अब भी हवाई यात्रा करता हूँ तो सोचता हूँ कि यह गरीब

होस्टेस हवाई जहाज के कमांडर की वासना का पात्र है।”

“ओह” कपल ने गहरा सांस लिया, “मैं ऐसा नहीं समझता।”

“क्या समझते हो?”

“नारी। और मध्यम वर्ग की। उसके पास यदि सौन्दर्य है तो वह ऐसे ही काम कर सकती है। होस्टेस, रिसेप्शन गर्ल या किसी फर्म में सैक्रेटरी और इसके लिए इसकी योग्यता की तनखाह नहीं मिलती बल्कि इसके सौन्दर्य और जवानी को सम्मुख रखकर वेतन दिया जाता है।”

दुनिया की सारी वक्वास मध्यम श्रेणी के भाग में आती है” हरभजन ने झल्ला कर कहा।

“मध्यम श्रेणी के लोग अपनी पत्नी को भी धचा कर नहीं रख सकते।”

“एम० एस० सी० के बाद क्या किया?”

“झक मारी।”

“कहाँ कहाँ” कपल भ्रव ऐसे शब्द और वाक्यों को विस्मृत नहीं कर सकता था।”

“ऑस्ट्रेलिया में बल (ऊन) टैक्नोलोजी पर गोल्ड मॅडल के माय डिग्री प्राप्त की। अमेरिकन युनिवर्सिटी में प्रथम छाया। वहाँ नौकरी मिली। लेकिन झक मारने कॅनेडा चला गया।”

“लेकिन कॅनेडा तो ठंडा देश है। वहाँ भेड़ें या ऊन पर क्या रिसर्च हो सकती है।”

“कहाँ न झक मार रहा था।”

“क्यों?”

“मुझे ऑस्ट्रेलिया की नागरिकता मिल चुकी है। मैं अमेरिका का हूँ और मुझे वहाँ ऐसोसिएशन प्रोफेसर की नौकरी मिली हुई थी लेकिन देश को तुम्हारे जैसे उच्चकोटि के शिक्षित युवक की आवश्यकता है।”



“किसने कहा ?” हरभजन तड़प कर बोला ।

“क्या गलत है ?”

“गलत” हरभजन गुराया । “कपल तुम आठ वर्ष भारत से बाहर रहे हो । तुम नहीं जानते कि देश में ऊँचे दिमाग या उच्च-कोटि के शिक्षित व्यक्ति को कलंकी भी नहीं मिल सकती । जितनी बड़ी-बड़ी नौकरियां हैं । वह राजनीतिज्ञों के सम्बन्धियों के लिए हैं ।” हरभजन ने कहा ।

“इन डिग्रियों के विपरीत ।”

“हां । इन डिग्रियों, गोल्ड मैडलों, पी० एच० डी० और इस तमाम रिसर्च काम के विपरीत मुझे भारत में चार सौ रुपए मासिक की नौकरी नहीं मिल सकती ।”

“क्या कह रहे हो ?” कपल को विश्वास न आ रहा था “ऊन के घंघे में तो अभी हम बहुत पीछे हैं ।”

हम बहुत-सी बातों में पीछे हैं और रहेंगे ।

इसलिए कि तुम्हारे जैसे शिक्षक लोगों में देशभक्ति नहीं रही । कपल को यह बात बुरी लगी थी ।

“देशभक्ति,” हरभजन हंस दिया ‘देशभक्ति केवल कांग्रेसियों के हिस्से आई है या इन कांग्रेसी मंत्रियों के । जिनके वाथरूमों में दस बीस लाख के नोट पड़ेंगे । लाकर और लोहे की आलमारियों में कितने लाख होगा । वह मंत्री भी नहीं जानते केवल भगवान जानता है ।”

“क्या यह सत्य है ?”

“शत प्रतिशत । खैर इन कांग्रेसियों ने जहां देश का बहुत कुछ बिगाड़ा है वहां घूस का स्टैंडर्ड भी बिगाड़ दिया है । कचहरी में अंग्रेज के समय में जो घूस की रकम अलहमद लेता था आजकल जज लेता है । बताओ गरीब अलहमद क्या ले ।”

“इसलिए तुमने कहा था कि चार दोतलें ह्विस्की की वहीं एक

कम्पम अफसर को देकर शेष तीन से जा सकोगे।”

“विलुप्त । तुम अपनी आंतों से देम लेना ।”

होस्टेज हिरकी का गिलाग दे गई थी । हरभजन ने दम बार उठे पीठ का नोट दिया । इससे पहले वह कनेडियन डालर दे रहा था ।

“भारत सरकार के त्रिगर में जब दर्द की लहर उठती है तो वह एक भाषण जारी कर देती है कि इजीनियर, डाक्टर, वैज्ञानिक जो विदेशों में हैं और हजारों रुपए कमा रहे हैं स्वदेश लौट आएं और कष्ट सरकार में भूने मरें ।”

“मैं अब तक नहीं समझा कि इतनी ऊंची शिक्षा प्राप्त करने के विपरीत तुम्हें नौकरी क्यों नहीं मिल सकती ।”

“कवल तुम भी अजीब इन्सान हो । ऊंची शिक्षा की कद यूरोपियन या अमरीकन देशों में है । जापान और आस्ट्रेलिया में है । लेकिन भारत में मुझे इसलिए अच्छी नौकरी नहीं मिल सकती क्योंकि वहां मेरे दो शत्रु हैं ।”

“कौन-कौन से दो शत्रु ।”

“पहला, सिफारिश जो मेरे पास नहीं ।”

“दूसरा ।”

यह अनपढ़ और जाहिल अफसर जो बड़ी-बड़ी नौकरियां संभाले हुए हैं । और मुझे इसलिए चार सौ रुपए मासिक की नौकरी नहीं देने ताकि मैं कहीं दो तीन वर्ष में अपनी उच्चकोटि की शिक्षा के माध्यम पर उनकी नौकरी सतरे में न डाल दू ।”

“ओह भगवान । क्या इतनी बुरी दशा है ।”

“अब जाकर देरना । वैसे तुम क्या पढ़कर जा रहे हो ।”

“मैं आरकोटेक्ट हूँ ।”

“और अब ताज महल बनाने जा रहे हो ।”

“ताज महल तो एक मकबरा है । मैं घर बनाने जा रहा हूँ ।”

अपस ने धीरे से कहा ।



“किसने कहा ?” हरभजन तड़प कर बोला ।

“क्या गलत है ?”

“गलत” हरभजन गुराया । “कपल तुम आठ वर्ष भारत से बाहर रहे हो । तुम नहीं जानते कि देश में ऊचे दिमाग या उच्च-कोटि के शिक्षित व्यक्ति को कर्लकी भी नहीं मिल सकती । जितनी बड़ी-बड़ी नौकरियां हैं । वह राजनीतिज्ञों के सम्बन्धियों के लिए हैं ।” हरभजन ने कहा ।

“इन डिग्रियों के विपरीत ।”

“हां । इन डिग्रियों, गोल्ड मॅडलों, पी० एच० डी० और इस तमाम रिसर्च काम के विपरीत मुझे भारत में चार सौ रुपए मासिक की नौकरी नहीं मिल सकती ।”

“क्या कह रहे हो ?” कपल को विश्वास न आ रहा था “ऊन के घंघे में तो अभी हम बहुत पीछे हैं ।”

हम बहुत-सी बातों में पीछे हैं और रहेंगे ।

इसलिए कि तुम्हारे जैसे शिक्षक लोगों में देशभक्ति नहीं रही । कपल को यह बात बुरी लगी थी ।

“देशभक्ति,” हरभजन हंस दिया ‘देशभक्ति केवल कांग्रेसियों के हिस्से आई है या इन कांग्रेसी मंत्रियों के । जिनके बाथरूमों में दस बीस लाख के नोट पड़ेंगे । लाकर और लोहे की आलमारियों में कितने लाख होगा । वह मंत्री भी नहीं जानते केवल भगवान जानता है ।”

“क्या यह सत्य है ?”

“शत प्रतिशत । खैर इन कांग्रेसियों ने जहां देश का बहुत कुछ विगाड़ा है वहां घूस का स्टैंडर्ड भी विगाड़ दिया है । कचहरी में अंग्रेज के समय में जो घूस की रकम अलहमद लेता था आजकल जज लेता है । बताओ गरीब अलहमद क्या ले ।”

“इसीलिए तुमने कहा था कि चार बोटलें व्हिस्की की वहीं एक

कस्टम अफसर को देकर दोष तीन ले जा सकोगे।”

“विल्कुल। तुम अपनी आंखों से देख लेना।”

होस्टैस ह्विस्की का गिलास दे गई थी। हरभजन ने इस बार उसे पीड का नोट दिया। इससे पहले वह कैनेडियन डालर दे रहा था।

“भारत सरकार के ज़िगर में जब दंड की लहर उठती है तो वह एक भाषण जारी कर देती है कि इंजीनियर, डाक्टर, वैज्ञानिक जो विदेशों में हैं और हजारों रुपए कमा रहे हैं स्वदेश लौट आएँ और क्राष्ट सरकार में भूखे मरें।”

“मैं अब तक नहीं समझा कि इतनी ऊँची शिक्षा प्राप्त करने के विपरीत तुम्हें नौकरी क्यों नहीं मिल सकती।”

“कपल तुम भी बजीब इन्सान हो। ऊँची शिक्षा की कद्र यूरोपियन या अमरीकन देशों में है। जापान और आस्ट्रेलिया में है। लेकिन भारत में मुझे इसलिए अच्छी नौकरी नहीं मिल सकती क्योंकि वहाँ मेरे दो शत्रु हैं।”

“कौन-कौन से दो शत्रु।”

“पहला, सिफारिश जो मेरे पास नहीं।”

“दूसरा।”

वह अनपढ़ और जाहिल अफसर जो बड़ी-बड़ी नौकरियाँ संभाले हुए हैं। और मुझे इसलिए चार सौ रुपए मासिक की नौकरी नहीं देंगे ताकि मैं कहीं दो तीन वर्ष में अपनी उच्चकोटि की शिक्षा के आधार पर उनकी नौकरी खतरे में न डाल दू।”

“ओह भगवान। क्या इतनी बुरी दगा है।”

“अब जाकर देखना। वैसे तुम क्या पढ़कर जा रहे हो।”

“मैं आरकीटैक्ट हूँ।”

“और अब ताज महल बनाने जा रहे हो।”

“ताज महल तो एक मकबरा है। मैं घर बनाने जा रहा हूँ।”  
कपल ने धीरे से कहा।



“भारत में हर पैसे वाला जब मकान बनाता है तो वह आरकी-टेकट बन जाता है।” कहकर हरभजन हंस दिया।

“तुम्हारा क्रोध व्यक्तित्व से पूर्ण नहीं है।”

“कपल। संसार में हर क्रोध व्यक्तित्व होता है। तुम नहीं जानते कि मेरा बचपन किस गरीबी में कटा है। मैं हर शाम बाजार में मिर की सुईयां, कलीप, और इसी प्रकार की चीजें बेचा करता था और साठ, सत्तर अस्सी रुपए कमाता था। मेरी मां मेरा विवाह करना चाहती है और चाहती है कि मैं स्वदेश में ही बस जाऊं और वह वच्चे पैदा करूं जिनका कोई भविष्य नहीं। जिनके लिए दूध, घी, मक्खन नहीं, ऊंची शिक्षा नहीं और फिर मेरे लिए नौकरी नहीं। अमरीका, आस्ट्रेलिया या इंग्लैंड में मुझे सर्वोत्तम नौकरी मिल सकती है और मैं डेढ़-दो हजार रुपए सरलता से कमा सकता हूं। लेकिन देश में छः सौ की नौकरी नहीं मिलेगी। वहां के वेईमान, क्रुष्ट राजनीतिज्ञ दूसरों को ईमानदारी की शिक्षा देते हैं। वह चाहते हैं कि आज भी स्कूल टीचर भूखे रह कर बच्चों को पढ़ाएं। स्कूल टीचरों को शिक्षा दी जाती है कि आप का घंघा वलिदान मांगता है और राजनीतिज्ञ का घंघा असंगत ढंग से रुपए कमाने मांगता है और ईमानदार और मेहनती वर्ग को भूख और तंगी का भाषण देते हैं। कहते हैं कि भूख और तंगी मानव के विचारों को शुद्ध रखता है। जबकि स्वयं वेईमानी और चोर बाजारी का रुपया जमा करते हैं। और अफसरों की पत्नियों, बेटियों और बहुओं के शरीरों से निकलते हैं। यह वह स्वतंत्रता नहीं जिसके लिए मनचलों ने फांसी के फंदे को गले में डाला था।

“लेकिन मैंने तो सुना है कि देश बहुत प्रगति कर गया है।”

“हां। इंडस्ट्री प्रगति कर गई है। अमीर और अमीर बन गए हैं लेकिन मैं इन लोगों की बात कर रहा हूं जो विदेशों से शिक्षा प्राप्त करके और डिग्रियां लेकर स्वदेश जाते हैं और जाकर निराश

हो जाते हैं। इतने निराश के अटामिक इनरजी के एक वैज्ञानिक ने ऊँचे अफमरों के दुष्ट दुर्व्यवहार से तंग आकर आत्म हत्या कर ली।

“और इसका क्या प्रभाव पड़ा।”

“प्रभाव,” हरभजन हंसा प्रभाव वही जो पड़ा करता है। पार्लियामेंट में वहस होगी। एक इकावारी कमीशन नियुक्त होगा। इस कमीशन के भ्रंश्वर हजारों स्पष्ट बनाएंगे और जाच पड़ताल के बांध अपने कुछ सम्बन्धियों के लिए नौकरी प्राप्त करेंगे। और जब इनकी रिपोर्ट पब्लिक के सामने आएगी उस समय तक जनता भूल चुकी होगी कि किसी वैज्ञानिक ने आत्महत्या की थी।

लेकिन हर देश, हर सरकार और विभाग में समझदार लोग समय के साथ चले हैं और उन्होंने लाभ उठाया है कपल ने दलील पेश की।

“हाँ। इसीलिए मैं स्वदेश में नौकरी नहीं करना चाहता और न ही वहाँ विवाह करना चाहता हूँ।

खैर। यह तो एक व्यक्तिगत मामला या पसन्द का सवाल है।”

और यह पसन्द हर उस जवान की कहानी है जिसने देश से बाहर जाकर अपनी मेहनत और योग्यता से ऊँची शिक्षा प्राप्त की है। जिसकी ऊँची शिक्षा के प्रार्थनापत्र को हमारे देश की ईमानदार सरकार ने रद्दी की टोकरी में फेंक दिया था। और इसको जगह किसी कांग्रेसी मंत्री या एम. पी. के सम्बन्धी को ऊँची शिक्षा के लिए सरकारी खर्च पर भेज दिया था हरभजन ने वास्तविकता बता दी।

“ओह” कपल का दिल बैठ गया। उसने अपने देश की ऐसी तस्वीर मिस्तक में न खींची थी। यह तो शुरु से अन्त तक निराशा-खनक थी।

“आठ वर्षों से अमरीका में रह रहे हो।”

“हाँ।”



“कुछ डालर कमाए हुए हैं।”

“अधिक नहीं” कपल ने हिचकिचा कर कहा।

“घबराइए नहीं।”

मैं यह नहीं जानना चाहता कि कितने डालर कमाए हैं केवल एक बहुत कीमती परामर्श देना चाहता हूँ।”

“कहो।”

“इन डालरों को कैश न कराना। यह सोने और जवाहरात से अधिक कीमती हैं बलक में बड़ी सरलता से विक्रय कर सकते हैं। लेकिन जब खरीदने जाओगे तो मुसीबत होगी। देश का प्रत्येक कांग्रेसी मंत्री मिलों का मालिक करोड़पति फारन करेसी का भूखा है। इन्हें जब देश भक्ति के जोश में यह डालर भेंट कर दो और कल किसी कारणवश तुम वापिस अमेरीका जाना चाहो तो परेशानी न उठानी पड़े।”

“लेकिन यह देश के लिए लाभदायक नहीं।”

“देश ने यदि तुम्हारा लाभ सोचा है तो इसके लिए अवश्य करो। जब तक देश कांग्रेस का है अपने डालर संभाल कर रखो। एक दस या पच्चीस डालर के लिए रिजर्व बैंक को प्रार्थनापत्र दो तो छः मास तक कोई उत्तर ही नहीं आता।” हरभजन ने कहा।

‘शायद तुम नहीं जानते कि प्रत्येक कांग्रेसी मंत्री का फारन में एकाऊंट है। और स्वीटजरलैंड में नाम से एकाऊंट नहीं खुलते। नम्बरों से एकाऊंट खुलते हैं। एक बार हमारी सरकार ने इटैली-जैस के कुछ उच्चाधिकारियों को स्वीटजरलैंड छानबीन करने भेजा कि फिल्मी लोगों और बड़े पूंजीपतियों का चोर एकाऊंट ढूँढें।”

“तो क्या मिले?”

“मिले,” हरभजन खिल खिलाकर हंस पड़ा” जैसे ही स्वीटजर-लैंड की सरकार को पता चला कि भारत के इटैलीजैन्स के अफसर छान-बीन के सिलसिले में उपस्थित हैं। उन्होंने इन्हें चौबीस घंटे में

देग में निधान दिया । बन्धु सम्मान पूर्वक निधान दिया । वही ठर  
 हि वह अपने बान-बन्धों और पत्नी के लिए कुछ मर्गद भी न लके ।  
 हमारे देग की सरकार को कभी मद् भी पदा नहीं मिलेनी कौन-नी  
 पत्र है कि मोरन में मगलुद मदा जाता है । प्रत्येक देग विजयी  
 हो सकता है । विनाश किया जा सकता है । लेकिन स्पोर्ट्सलेट को  
 कोई देशी मान से देग भी नहीं सकता ।" हरमजन ने हन कर कहा ।  
 वही के बंध और माहुरज में हर देग के नागरिकों का करोड़ों रुपए  
 पड़े है, जिसे कोई सरकार जानना चाहे तो जान नहीं सकती ।

कवन बोर हो रहा था । इन बातों में कहा मर काम्पदिहना  
 भी वह नहीं जानता था । लेकिन हरमजन का मन देगमक्ति में  
 विरत था ।

काहिग बापा । जहाज रहा । कुछ मुनाफिर लवरे । नए बाए  
 और जहाज फिर खाना हो गया ।

“कुछ डालर कमाए हुए हैं।”

“अधिक नहीं” कपल ने हिचकिचा कर कहा।

“घबराओ, नहीं।”

मैं यह नहीं जानना चाहता कि कितने डालर कमाए हैं केवल एक बहुत कीमती परामर्श देना चाहता हूँ।”

“कहो।”

“इन डालरों को कैश न कराना। यह सोने और जवाहरात से अधिक कीमती हैं ब्लैक में बड़ी सरलता से विक्रित हो सकते हैं। लेकिन जब खरीदने जाओगे तो मुसीबत होगी। देश का प्रत्येक कांग्रेसी मंत्री मिलों का मालिक करोड़पति फारन करेंसी का भूखा है। इन्हें जब देश भक्ति के जोश में यह डालर भेंट कर दो और कल किसी कारणवश तुम वापिस अमेरीका जाना चाहो तो परेशानी न उठानी पड़े।”

“लेकिन यह देश के लिए लाभदायक नहीं।”

“देश ने यदि तुम्हारा लाभ सोचा है तो इसके लिए अवश्य करो। जब तक देश कांग्रेस का है अपने डालर संभाल कर रखो। एक दस या पच्चीस डालर के लिए रिजर्व बैंक को प्रार्थनापत्र दो तो छः मास तक कोई उत्तर ही नहीं आता।” हरभजन ने कहा।

‘शायद तुम नहीं जानते कि प्रत्येक कांग्रेसी मंत्री का फारन में एकाऊंट है। और स्वीटजरलैंड में नाम से एकाऊंट नहीं खुलते। नम्बरों से एकाऊंट खुलते हैं। एक बार हमारी सरकार ने इटैली-जेंस के कुछ उच्चाधिकारियों को स्वीटजरलैंड छानबीन करने भेजा कि फिल्मी लोगों और बड़े पूंजीपतियों का चोर एकाऊंट ढूँं।”

“तो क्या मिले?”

“मिले,” हरभजन खिल खिलाकर हंस पड़ा” जैसे ही स्वीटजरलैंड की सरकार को पता चला कि भारत के इटैलीजेंस के अफसर छान-बीन के सिलसिले में उपस्थित हैं। उन्होंने इन्हें चौबीस घंटे में

देश से निकाल दिया। बल्कि सम्मान पूर्वक निकाल दिया। यहाँ तक कि वह अपने बाल-बच्चों और पति के लिए कुछ सरोद भी न सके। हमारे देश की सरकार को अभी यह भी पता नहीं कि ऐसी कौन-सी वजह है कि योरोप में महायुद्ध लड़ा जाता है। प्रत्येक देश विजयी हो सकता है। विनाश किया जा सकता है। लेकिन स्वीटजरलैंड को कोई टैडी आस से देख भी नहीं सकता," हरभजन ने हँस कर कहा। वहाँ के बैंक और साकरज में हर देश के नागरिकों का करोड़ों रुपए पड़े हैं, जिसे कोई सरकार जानना चाहे तो जान नहीं सकती।

करल बोर हो रहा था। इन बातों में यहाँ तक वास्तविकता थी वह नहीं जानता था। लेकिन हरभजन का मन देशभक्ति से विरक्त था।

काहिरा आया। जहाज रुका। कुछ मुसाफिर उतरे। नए आए और जहाज फिर रवाना हो गया।

“कुछ डालर कमाए हुए हैं।”

“अधिक नहीं” कपल ने हिचकिचा कर कहा।

“घबरावें नहीं।”

मैं यह नहीं जानना चाहता कि कितने डालर कमाए हैं केवल एक बहुत कीमती परामर्श देना चाहता हूँ।”

“कहो।”

“इन डालरों को कैश न कराना। यह सोने और जवाहरात से अधिक कीमती हैं ब्लैक में बड़ी सरलता से विक्रम सकते हैं। लेकिन जब खरीदने जाओगे तो मुसीबत होगी। देश का प्रत्येक कांग्रेसी मंत्री मिलों का मालिक करोड़पति फारन करेंसी का भूखा है। इन्हें जब देश भक्ति के जोश में यह डालर भेंट कर दो और कल किसी कारणवश तुम वापिस अमेरीका जाना चाहो तो परेशानी न उठानी पड़े।”

“लेकिन यह देश के लिए लाभदायक नहीं।”

“देश ने यदि तुम्हारा लाभ सोचा है तो इसके लिए अवश्य करो। जब तक देश कांग्रेस का है अपने डालर संभाल कर रखो। एक दस या पच्चीस डालर के लिए रिजर्व बैंक को प्रार्थनापत्र दो तो छः मास तक कोई उत्तर ही नहीं आता।” हरभजन ने कहा।

‘शायद तुम नहीं जानते कि प्रत्येक कांग्रेसी मंत्री का फारन में एकाऊंट है। और स्वीजरलैंड में नाम से एकाऊंट नहीं खुलते। नम्बरों से एकाऊंट खुलते हैं। एक बार हमारी सरकार ने इटैली-जैस के कुछ उच्चाधिकारियों को स्वीटजरलैंड छानबीन करने भेजा कि फिल्मी लोगों और बड़े पूंजीपतियों का चोर एकाऊंट हूँ।”

“तो क्या मिले?”

“मिले,” हरभजन खिल खिलाकर हंस पड़ा। “जैसे ही स्वीटजरलैंड की सरकार को पता चला कि भारत के इटैलीजैस के अफसर छान-बीन के सिलसिले में उपस्थित हैं। उन्होंने इन्हें चौबीस घंटे में

देग में निकाल दिया। बलिः सम्मान पूर्वक निकाल दिया। यहाँ तक कि वह अपने बाल-बच्चों और पत्नि के लिए कुछ मरीद भी न मके। हमारे देश की सरकार को अभी यह भी पता नहीं कि ऐसी कौन-सी वजह है कि मोहन में महापुद्ग सड़ा जाता है। प्रत्येक देग विजयी हो सकता है। विनाश किया जा सकता है। लेकिन स्वीटजरलैंड को कोई देशी आग से देग भी नहीं सकता," हरभजन ने हंस कर कहा। यहाँ के बंदू और साफरज में हर देग के नागरिकों का करोड़ों रुपए पड़े हैं, जिसे कोई सरकार जानना चाहे तो जान नहीं सकती।

करल बोर हो रहा था।। इन बातों में कहीं तक वास्तविकता थी वह नहीं जानता था। लेकिन हरभजन का मन देशभक्ति से विरल था।

काहिरा आया। जहाज रुका। कुछ मुसाफिर उतरे। नए आए और जहाज फिर रवाना हो गया।



## तीन

“पार्टी का प्रबन्ध लगभग हो गया है,” गोपाल ने सोने की पेंसल से खेलते हुए कहा।

“इस शनिचर की शाम” कपल ने प्रश्न किया।

“हां।”

“लेकिन गोपाल यह पार्टी बहुत मंहगी पड़ेगी।”

“खैर। यह तुम मुझ पर छोड़ दो। तुम एक आरकीटैश्ट हो और मैं एक ठेकेदार। फिर मत भूलो कि यहाँ पार्टी तुम्हारे आने की खुशी में ही दी जा रही है। बल्कि इस पार्टी की आड़ में तुम्हें नगर के सैकड़ों अमीरों में से पन्द्रह सबसे धनाढ्य लोगों से मिलवाना चाहता हूँ। मुझे खुशी केवल एक बात की है कि प्रत्येक ने मेरा आमंत्रण स्वीकार कर लिया है।” गोपाल ने पेंसल मेज पर रख दी।

“धनाढ्यों से तुम्हारा क्या प्रयोजन है?” कपल ने प्रश्न किया।

“वह लोग जो सुन्दर कोठियां बनवाते रहते हैं। अर्थात् जिन्हें कोठियां बनवाने का शौक है।”

“मीनू क्या है?”

“विहस्की हमारी अपनी होगी। शेवा रीगल की बीस बोटलों का प्रबन्ध किया है।”

“क्या भाव मिली?”

“दो सौ दस रुपए प्रति बोटल।”

बहुत मंहगी है। मुझे पता होता तो मैं न्यूयार्क से या लन्दन से कुछ बोटलें खरीद लाता।” कितनी खरीद लाते। गोपाल टहल रहा था

या उसने तीन पीस मूट पहिन रखा था। मोहार था हरे रंग का, जिममें यह बहुत सुन्दर और ऊंची मोमायटी का सदस्य दृष्टिगोचर हो रहा था और थास्कट की जेबों में उसने अपने दोनों हाथों की ऊंगलियां ठुम रखी थीं।

“दो चार।”

‘तो इससे हम एक पार्टी भी नहीं दे सकते। बहकर गोपाल हम दिया। तुमने केवल व्हिस्की पर ही आपत्ति कर डाती रोप मीनू तो सुना ही नहीं।”

व्हिस्की ही चार हजार दो सौ रुपए की हो गई।”

“हां। और जिस होटल में कमरा बुक किया है। वहां साधारण खादमी नहीं जा सगता। केवल पार्टियों को दिया जाता है। जो सोड़ा बाजार मे या हम घर पर बीस पैसे का खरीदते हैं वहां एक रुपये पच्चीस पैसे का मिलेगा। फिर दो तीन सौ रुपए सविस चार्ज के होंगे।

“और डिनर ?”

“डिनर पचाम रुपए प्रति व्यक्ति पर।”

“कितने व्यक्ति आ रहे हैं ?”

“पन्द्रह जोड़े और एक तुम। अर्थात् कुल इकतीस।”

“घाने का बिन पचाम रुपए प्रति व्यक्ति के हिसाब से पन्द्रह सौ पचाम हुआ। सोड़ा और महिलाएँ केवल व्हिस्की पीती हैं। और सम्भवतयः प्रत्येक महिला पीती है।”

“हां। इस पार्टी मे हर महिला पिएगी।”

“व्हिस्की ?”

“मैंने शैंपेन की दो बोतलो का प्रबन्ध कर रखा है। लेकिन मैं इन सब लोगों को जानता हू। वह शैंपेन को भूल कर शोवा रीगल को पीना स्वीकार करेगे।” गोपाल ने कहा।

“इसका मतलब है इस पार्टी पर दस हजार के लगभग उठ

जाएगा ।”

दस नहीं तो आठ जरूर उठ जायेंगे ।

“और तुम चाहते हो कि मैं इस पार्टी का बोझ बिल्कुल न उठाऊं या हिस्सा न बटाऊं ।” कपल ने आपत्ति की ।

“बिल्कुल ।”

“लेकिन यह ज्यादाती है ।”

“कदापि नहीं । यह विजनिंस इनवैस्टमेंट है । यहां चौदह के चौदह रईस नई-नई कोठियां बनाने का शौक रखते हैं । तुम इन लोगों का काम करोगे और इनसे ही कमा सकोगे । अमरीका में आठ वर्ष व्यतीत करने के उपरान्त तुम लाख धलिक डेढ़ लाख के छोटे मकान बनाना चाहते हो ।” गोपाल ने प्रश्न किया ।

“नहीं ।”

“यदि बनाओ भी तो तुम्हें क्या मिलेगा । सात या आठ प्रतिशत अर्थात् डेढ़ लाख के मकान पर ग्यारह बारह हजार । फिर इस रकम में से म्युनिसिपल कारपोरेशन के विभिन्न भागों में घूस दोगे । उसके बाद तुम सात आठ हजार भी न बचा सकोगे । फिर चौदह के चौदह सज्जन दस लाख से कम की कोठी नहीं बनवाते ।

“यह मैं समझ गया । लेकिन तुम बड़े परिचय के लिए इतना बोझ क्यों उठा रहे हो ?”

“यदि मैं कहूं कि तुम मेरे मित्र हो तो बिल्कुल झूठ है ।” गोपाल ने हंस कर कहा ।

“फिर ।”

“अरे । मैं ठहरा ठेकेदार । तुम आरकीटक्टर । आखिर इन कोठियों के बनाने के लिए जब टेंडर मांगोगे तो मैं सबसे कम रेट भर कर प्राप्त कर लूंगा और विश्वास करो कि इस पार्टी का खर्चा एक ही कोठी से वसूल कर लूंगा ।” गोपाल ने कहा ।

“लेकिन यह बहुत अधिक इनवैस्टमेंट है ।”

“तुम अमरीका में जाए हो, और मैं इस देश का चांटी का ठेकेदार हूँ। तुम इस देश को नहीं जानते। यहाँ मर्दों से अधिक स्त्रियों की पहिनयों की खुश करके काम निकाला जाता है। तुम इन पार्टी के खर्च को कह रहे हो और मैं इसे इन्वैस्टमेंट कहता हूँ।”

“हँ।”

“हू नहीं, मुनी।” कहकर गोगल ने कहने में पहले सोने के मिगरेट कैम से मिगरेट निकाल कर सुलगाया। यह १९४२, १९४३ की बात है। हमारे महापुद्ग के समय की। देहली में कुछ मरदार फौजली गानदानी ठेकेदार थे। इन फौजली की सख्या पाच या भात थी। और यह पांच या सात ठेकेदारों ने राष्ट्रपति भवन, नाथे और साऊथ व्हाट पालिसामेन्ट हाऊस जैसी ईमारतें बनाई थी। जिनके फल-स्वरूप इन्हें लाभ तो हुआ ही इसके अनिश्चित मरदार बहादुर की उपाधि और धानरेरी मैजिस्ट्रेट की पदवी में भी मुशोभित किया गया। ऐसे ही परिवार के दो लडके जो मये भाई थे और मूरत से बहन ही मुदर थे हमारे महापुद्ग के बीच बम्बई गए।

“रुक बये गए।” कपल ने टोका।

“मैं देखना चाहता था तुम मुन भी रहे हो या नहीं। अब जिस समय ये बम्बई पहुँचे तो वहाँ इन्हे फौजी हवाई अड्डे को बनाने का तीन लाख का ठेका मिला। यद्यपि वह एकलाश ठेकेदार थे, जिन की पचास हजार जमानत हर समय सरकार के पास जमा होती थी। लेकिन इन तीन लाख का काम करने के लिए उनके पास केवल पचीस हजार रुपए तक थे। अब पच्चीस हजार से काम नहीं चलाया जा सकता था। यद्यपि इनके जीजा एक बैंक के मैजिस्ट्रेट डाइरेक्टर थे। और एग बैंक का बम्बई ब्रांच के मैनेजर के नाम पर भी इनके पास था। लेकिन वह जानते थे बैंक से भी इन्हें दस पन्द्रह हजार रुपए से अधिक उधार नहीं मिल सकता था।

‘ठीक बात है।’



“यद्यपि महायुद्ध के बीच लोगों के पास पैसे की कमी न थी। और बैंक में अंधाधुंध पैसे जमा कर रहे थे। और एक बैंक मैनेजर पचास हजार से एक लाख तथा एडवांस कर सकता था। फिर भी यह सब सोच कर और बम्बई जैसे नागरिकों को सम्मुख रखते हुए जहां करोड़पति और अरबपति थे, वहां लखपतियों का हिसाब ही नहीं। इन लोगों में प्रवेश पाने के लिए या इनसे परिचित होने के लिए पच्चीस हजार रुपए कुछ भी न थे। शहर की सबसे बड़ी बलव सी. सी. आई. की मैम्बरशिप पांच हजार रुपए थी। लेकिन बड़ा भाई जिसे सीनियर कहते थे और छोटा भाई जिसे जूनियर कहते थे बड़े ही कुशाग्र बुद्धि थे। उन्होंने बम्बई के ऊंची सोसायटी में प्रविष्ट होने का अनोखा ढंग सोचा।” कह कर गोपाल सोचने लगा।

“क्या कुछ याद कर रहे हो।” कपल ने मुस्कराकर कहा।

“नहीं, कहकर गोपाल ने गहरा सांस लिया—“हां तो घनाढ्य लोगों से परिचय प्राप्त करने और उनसे मेल-जोल बढ़ाने के लिए उन्होंने क्या किया। वह एक दिन ताजमहल के ग्रीन रूम में पहुंचे। इन दिनों स्काच का पेग सबसे बढ़िया होटल में तीन साढ़े तीन रुपए का था। जबकि सैकेन्ड क्लास स्काच की बोतल सोलह-सत्रह रुपए में मिल सकती थी। दोनों भाई अपरिचितों की भांति वार रूम में गए। और किसी ने ध्यान न दिया कि वे कौन हैं, क्या हैं और कहां से आए हैं, क्या करते हैं।”

“हैं।”

“उसी दिन शायद वह इन लोगों पर हंसें होंगे जो वहां बैठे भी रहे थे। जिनमें मिलों के मालिक, शिपिंग कंपनी के मालिक या दूसरे शब्दों में किंग थे। बिना ताज के बादशाह। कोई काटन किंग था कोई सिलवर किंग और कोई शेयर किंग। और यह पच्चीस हजार नकद के दो मालिक या भागीदार। फिर भी उन्होंने एक डेढ़ घंटे के

बीच तीन-तीन पैंग लिए । जिनमे उनके हाँठ भी सीसे म हुए होंगे । फिर भी छः पैंग पष्चिम तीग के ये और पाँच गाठ रखए की कोई प्लेट 'अब ट्रांसे का कमाईमंशत आधा' कहकर गोपाल उत्सुकता पैश करने के लिए चुन हो गया ।

"हाँ । वह क्या था ?"

वह कमाईमंशत था कि जब वे उठे तो उन्होंने बेंटर की सी रण का नोट टिप दिया "तीग रखए के बिल पर सो रखए टिप । यह तां किमी देग में नहीं खती होगी ।"

"खती हो या नहीं । रियात्र हो या नहीं । लेकिन इन सरदारों ने यही किया । अगले दिन वह फिर पहुँचे । और पट्टने दिन की भांति बेंड-दो घंटे में तीन-तीन पैंग लिए । वही तीग पैतीस रखए का बिल और टिप—सो रखए ।

"नुमायग—आदि मे अन्त तक नुमायग" कपल ने कहा ।

"हर ममशदार आदमी यही ममभेगा । लेकिन अभीर तीग भी मूर्ख होने हैं । या जब इन्हें आभास होता है कि इनका भी का नोट सो में नहीं खनता तो वह ताव गा जाने हैं ।" गोपाल ने कहा । "हर अभीर आदमी की यह कमजोरी है । यम एक बार सिद्ध कर दो कि इनका भी का नोट निग्नानवे में खनता है । बग फिर देखो वह पैंगे की भाग लगा देगा और चम्बई शहर में इन दिनों तीग हजारों रखए एक दिन में रैम पर हार देने से । लाखों रखए फिन्म में लगाकर फूट देने से । लेकिन यह भी का नोट । विशेषकर सरदारों का, इन करोड़पतियों को घटून नुरा लगा ।

"वह क्यों कर ?"

"तीसरे दिन भी उन्होंने भी का नोट टिप दिया । कुल रिजने हुए ?" गोपाल ने प्रश्न किया ।

"टिप की रकम ।"

"हाँ ।"

“यद्यपि महायुद्ध के बीच लोगों के पास पैसे की कमी न थी। और बैंक में अंधाधुंध पैसे जमा कर रहे थे। और एक बैंक मैनेजर पचास हजार से एक लाख तथा एडवांस कर सकता था। फिर भी यह सब सोच कर और वम्बई जैसे नागरिकों को सम्मुख रखते हुए जहां करोड़पति और अरबपति थे, वहां लखपतियों का हिसाब ही नहीं। इन लोगों में प्रवेश पाने के लिए या इनसे परिचित होने के लिए पच्चीस हजार रुपए कुछ भी न थे। शहर की सबसे बड़ी क्लब सी. सी. आई. की मैम्बरशिप पांच हजार रुपए थी। लेकिन बड़ा भाई जिसे सीनियर कहते थे और छोटा भाई जिसे जूनियर कहते थे बड़े ही कुशाग्र बुद्धि थे। उन्होंने वम्बई के ऊंची सोसायटी में प्रविष्ट होने का अनोखा ढंग सोचा।” कह कर गोपाल सोचने लगा।

“क्या कुछ याद कर रहे हो।” कपल ने मुस्कराकर कहा।

“नहीं, कहकर गोपाल ने गहरा सांस लिया—“हां तो घनाढ्य लोगों से परिचय प्राप्त करने और उनसे मेल-जोल बढ़ाने के लिए उन्होंने क्या किया। वह एक दिन ताजमहल के ग्रीन रूम में पहुंचे। इन दिनों स्काच का पेग सबसे बढ़िया होटल में तीन साढ़े तीन रुपए का था। जबकि सैकेन्ड क्लास स्काच की बोतल सोलह-सत्रह रुपए में मिल सकती थी। दोनों भाई अपरिचितों की भांति वार रूम में गए। और किसी ने ध्यान न दिया कि वे कौन हैं, क्या हैं और कहां से आए हैं, क्या करते हैं।”

“हूं।”

“उसी दिन शायद वह इन लोगों पर हंसे होंगे जो वहां बैठे भी रहे थे। जिनमें मिलों के मालिक, शिपिंग कंपनी के मालिक या दूसरे शब्दों में किंग थे। बिना ताज के बादशाह। कोई काटन किंग था कोई सिलवर किंग और कोई शेयर किंग। और यह पच्चीस हजार नकद के बड़े मालिक या भागीदार। फिर भी उन्होंने एक डेढ़ घंटे के

बीच तीन-तीन पैग पिए । जिससे उनके होंठ भी गीले न हुए होंगे । फिर भी छः पैग पच्चीस तीस के थे और पाच सात रुपए की कोई प्लेट 'अब ड्रामे का कलार्डमैनस आघा' कहकर गोपाल उत्सुकता पैदा करने के लिए चुप हो गया ।

"हां । वह क्या था ?"

वह कलार्डमैनस था कि जब वे उठे तो उन्होंने वेटर को सो रुपए का नोट टिप दिया "तीस रुपए के बिल पर सो रुपए टिप । यह तो किसी देश में नहीं चली होगी ।"

"चनी हो या नहीं । रिवाज हो या नहीं । लेकिन इन सरदारों ने यही क्रिया । अगले दिन वह फिर पहुंचे । और पहले दिन की भांति डेढ़-दो घंटे में तीन-तीन पैग पिए । वही तीस पंतीस रुपए का बिल और टिप—सो रुपए ।

"नुमायश—आदि से अन्त तक नुमायश" कपल ने कहा ।

"हर समझदार आदमी यही समझेगा । लेकिन अमीर लोग भी मूर्ख होते हैं । या जब इन्हें आभास होता है कि उनका सो का नोट सो में नहीं चलता तो वह ताब खा जाते हैं ।" गोगान ने कहा । "हर अमीर आदमी की यह कमजोरी है । बस एक बार निद्र कर दो कि इसका सो का नोट निग्यानवे में चलता है । बस फिर देना बहूँ पैसे की आग लगा देगा और बम्बई शहर में इन दिनों लोग दृवारों रुपए एक दिन में रेत पर हार देते थे । लाखों रुपए फिन्स में नगाहर फूक देते थे । लेकिन यह सो का नोट । विशेषकर सरदारों का, उन करोड़पतियों को बहुत बुरा लगा ।

"वह क्यों कर ?

"तीनरे दिन भी उन्होंने सो का नोट टिप दिया । इन डिट्टे हुए?" गोगान ने प्रश्न किया ।

"टिप को रकन ।"

"हां ।"



“तीन दिन में तीन सौ।”

और चौथे दिन मालूम है क्या हुआ ?”

“क्या हुआ। कपल ने दिलचस्पी लेकर कहा।” जैसे ही दोनों भाई वार रुम में प्रविष्ट हुए वेटर अपने अपने कस्टमरों को छोड़ कर सरदारों की ओर लपके। जैसे इनकी आंखें दरवाजे पर थीं और वह व्यग्रता से प्रतीक्षा कर रहे थे। अब हर वेटर चित्ला रहा था। दिस वे सर (इधर श्रीमान जी) दिस वे सर। और वहां जो किंग बैठे थे उनका सौ का नोट निन्तानवे का होकर रहा गया। वेटर या वेटर की जाति को तुम जानते हो। जब दोनों भाई एक मेज के गिदं बैठ गए और शेष वेटरों ने अपनी अपनी सरविस सम्भाली तो उन ग्राहकों ने केवल एक ही प्रश्न किया यह सरदार कौन हैं? क्या पंजाब की किसी रियासत के रजवाड़े हैं।

“खूब। यह उत्सुकता तो जाग्रत होना आवश्यक थी।”

“लेकिन किन लोगों में उत्पन्न हुई। इस घनाढ्य वर्ग में जहां परिचय प्राप्त करना बड़ा कठिन था। और इतने लोगों से परिचित होने में न मालूम कितनी देर लगती। अब वेटरों ने पंजाब का भूगोल पढ़ना चाहा। क्योंकि प्रत्येक करोड़पति लखपति ही इनके विषय में जानना चाहता था। इसलिए प्रत्येक वेटर ने अपने तौर पर भूगोल पढ़ा। पंजाब में सिखों की गिनती की रियासतें थीं। सबसे प्रसिद्ध पटियाला थी फिर कपूरथला, नाभा, जीन्द और फरीदकोट अब किसी वेटर को पटियाला नाम याद हो गया तो वह कह देता कि पटियाला रियासत के वंशज हैं। किसी को कपूरथला याद हो गया तो उसने कह दिया कि वह कपूरथला के राजसी परिवार से सम्बन्ध रखते हैं। गर्ज कि यह महीनों तक प्रगट न हो सका कि वह कौन-सी रियासत के वंशज हैं। यदि कोई इन भाइयों से स्पष्ट रूप से पूछता तो वह मुस्करा कर उत्तर देते बात यह है कि सारी रियासतें एक दूसरे से सम्बन्धित हैं। इसलिए आप किसी रियासत का समझ

प ।"

"गुरु ।"

"अब वह कुछ भी स्पष्ट टिप ने उन्हें बम्बई के कुछ पताचूच परिचितों में ही नहीं मिलवाना, बल्कि वह श्री. श्री. आई. के मार्किट मंड्यर भी बन गए इसके उत्तरान्त दूमरी किसी कनक का मंड्यर बनने में कठिनाईयां कही होती । और वह टेरा जो तीन सात का था । धीरे धीरे बढ़ते लगा । और जब गमाप्य हुआ तो घायन सात का नाम इन दो भाइयों के हिस्से बना । त्रिमये में निश्चित बात है कि यदि इन्होंने दम प्रतिभाव कमाना ही तो पांच सात बीग हजार बनने हैं । और मैं दाँसे में बह गक्या हूँ कि इन्होंने दमने अधिक कमाना होता । गोसाय ने विस्वास के साथ कहा ।

"गुरु" काल ने मुस्कराकर कहा ।

"इन्हें एक दिन दसए की कमी न अनुभव हुई क्योंकि अब वह दम बीग हजार न माँगने दे । जब माँगने तो चार-पाँच सात माँगने और देने वाला दम सात देकर कहेगा "एक लो, आश्चर्यका पड़ गकनी है । गोसाय ने कहा ।

"तो मुन्हारा विचार है कि बिन्नेम एक जुदा है ।"

"ओवन ही जुदा है ।"

"किर ममान बनाने की परा आवश्यकता है । रोग के मीशन में जाना शुरू कर देने हैं । या ऐसी कनक में जहाँ ऊँचे भाव की रमी गेती जाती है, कनक ने जिरह की ।

"तो मुन्हारे विचार में इन दोनों भाइयों ने कुछ भी दसए में ऊँचे भाव की रमी गेती की या रोग का घोटा," गोसाय तार गा गया ।

"बेकिन तुम कुछ भी नहीं कुछ हजार दोब पर गया रहे हो ।" कनक ने निर्र की ओर में दूर रग कर कहा ।

"हां । अब समय बढन गया है । बिन सोचों की मीने अ मरिय



किया है। इनमें से कोई भी ऐसी पार्टी में जाने को तैयार नहीं होता। सबसे पहले यह पूछो है कि इन लोगों की विद्वत्ता की आमंत्रित किए गए हैं। यह जानना चाहते हैं, पार्टी में इनका कोई प्रतिस्पर्धी या कारोबारी प्रतिस्पर्धी तो नहीं। कोई ऐसा व्यक्ति नहीं, जिसके साथ बैठकर यह विद्वत्ता न भी सके। इन लोगों में एक साहित्य सुवराज है। सुवराज का नाम मोटरमार्डिंस और स्टूडेंट स्टूडेंटों में विद्वत्ता की भाँति चमकता है। उनकी भी यह ? में आ रहे हैं। इन्होंने भी पार्टियों देने का शौक है। वर्ष में दो पार्टियाँ व्यवस्था देने हैं। लेकिन उनकी पार्टी में एक हजार से कम लोग आमंत्रित नहीं होते। और एक पार्टी पर एक लाख रुपये खर्च हो जाना मामूली बात है।”

“दो लाख बापिक। अधिक नहीं। मोटरमार्डिंस और स्टूडेंट का विज्ञान दो तीन करोड़ का प्रादेशिक होगा।”

“इनकी पार्टियों की एक विशेषता यह भी है।”

“यह ?”

“यह स्वयं पार्टी में कभी सम्मिलित नहीं होते। यह तो मीठी बात है। एक हजार प्रादमी विद्वत्ता और विद्वत्ता पर आमंत्रित हों तो इसमें से आधे होंग मना बैठे हैं, कल में दलील देना। “यद्यपि यह कभी अनेकें पुष्प को आमंत्रित नहीं करने बल्कि पति पत्नियों को आमंत्रित करते हैं, ताकि जो पुष्प बढ़ाने के आदी हो, उनकी पत्नियाँ उन्हें सम्मान लें।”

विचार अच्छा है। लेकिन उनके विपरीत पति बहुत जाने होंगे” कपल ने हँस कर कहा। “मैंने जिन चौदह को आमंत्रित किया है इनमें से कोई भी सम्मिलित नहीं यह करोड़पति है। और अपनी अपनी लाईन के किंग है। और इन सबको फार्म और कोठियाँ बदलने का शौक है। यह किसी भी कोठी में चार पाँच वर्ष से अधिक दिन नहीं रह सकते,” गोपाल ने कहा।

“हूँ ।”

“बस । अब तो यही प्रार्थना करता हूँ कि पाटों सफल हो जाए । तुम सुन्दर हो । जवान हो । अच्छा और बढ़िया लिबास धारण करते हो । फिर बड़े लोगों को जानते हो । यदि तुम्हारा व्यक्तित्व अपना जादू जगा डाले तो मैं नहीं समझता कि उस दिन ही तुम्हें एक प्राधा ठेका क्यों नहीं मिल सकता ।”

“ऐसे ही होगा । मैं कोशिश करूँगा कि तुम्हारी आशा पर पूरा उत्तर” कपल ने विश्वास दिलाया ।

“केवल एक बात का ध्यान रखना ।”

“कहो ।”

“दो चार लाख की बात बिल्कुल न करना ।”

तो पच्चीस-तीस लाख कपल ने हंसकर कहा ।

“वह भी गलत होगी । वह जानते हैं कि आज के जमाने में पच्चीस तीस लाख एक कोठी पर लगाना बहुत ही बड़ी मूर्खता है । इससे बेहतर तो दस मंजिला या पन्द्रह मजिला विल्डिंग बना कर इसके पाइपमेंट बेच दिए जाए ।”

“मैं समझ गया । इसका मतलब है दस बारह लाख ।”

“बिल्कुल” गोपाल ने खुश होकर कहा, “बिल्कुल ठीक बात कही है ।”

“बंभे मुझे तो न बताना पड़ेगा कि मैं किस रियासत के राजसी वंश से हूँ,” कपल ने हसकर कहा ।

“नहीं । बिल्कुल नहीं । बंभे तुम्हारे नखशिस से तो यही दिखाई पड़ता है कि किसी शासक के वंशज हो । लेकिन आजकल रजवाड़ों का दौर नहीं । मंत्र पार्लियामेंट या मिनिस्ट्रों का है ।”

“तो फिर कह दूँ कि अमुक मंत्री का सम्बन्धी हूँ ।”

“यह सबसे बड़ी भूल होगी । यह करोड़पति राजनीतिज्ञों को ऊंगली पर नचाते हैं । यह कभी उनके पास नहीं जाते । जब भी

इन्हें काम होता है यह मिनिस्ट्रों को अपने यहां बुलाएंगे। उनके साथ बैठकर विहस्की नहीं पीते, उन्हें पिलाते रहेंगे। बल्कि जब दौर शुरू होगा तो उनके स्थान पर मर्द और लेडी सैक्रेटरी होंगे स्वयं वहां से ब्रहाना बना कर खिसक जाएंगे। जिस प्रकार स्वयं इलैक्शन नहीं लड़ते। लेकिन प्रत्येक राजनीतिक पार्टी को पच्चास हजार एक लाख या इससे भी अधिक चन्दा दे देंगे। और यह ठीक भी है। वह कहते हैं यदि वह इलैक्शन लड़ें तो एक मँम्बर बन सकेगा और अब वह फोन पर भी पार्लियामेंट के मँम्बर पन्द्रह मिनट में जमा कर सकते हैं।”

“गोपाल, इसका अर्थ है कि विजनेसमैन इन राजनीतिज्ञों को नचाते हैं।”

“बिल्कुल। मैं तो ऐसे यूनियन लीडरों को जानता हूँ जो मँम्बर पार्लियामेंट हैं। इनके वच्चे विदेशों में उच्च-शिक्षा ग्रहण कर रहे हैं और जानते हो इस शिक्षा का खर्च कौन दे रहा है।”

“आवश्यक है कि बड़े विजनेसमैन।”

“ठीक। वह विजनेसमैन जिनकी मिलों और फैक्टरियों में हड़ताल कराते हैं। मजदूरों की मांग पूरी कराते हैं। और स्वयं अपनी संतान के लिए जब मांगने जाते हैं तो समझ लो कि यह करोड़पति इन्हें कितना हीन समझकर और कितना अपमानित करके रुपया देते होंगे।” गोपाल ने मुस्कराकर कहा।

“खैर। करोड़पति भी तो प्रतिशोध की भावना रखते हैं,” कपल ने बात काटी। “फिर धन की कद्र कौन नहीं जानता।”

“कद्र भी और लिमिट भी,” गोपाल ने कहा।

“खैर यूँ तो मैं इस पार्टी में साए की भांति तुम्हारा साथ दूंगा। लेकिन तुम युवराज से सतर्क रहना। शेष सब इसके सामने वच्चे हैं। युवराज का रुपया कहां लगा है कोई नहीं जानता। कपड़े की मिलें। सिल्क और Rayon की मिलें। मोटरों के टायर। और न मालूम

कहाँ-कहाँ। यदि हमको तुम भा गए तो समझो सबको भा गए। जिसे युवराज पसन्द करे हमका अर्थ है दोष सब अतिथि उसे आखों पर बिछाएंगे। यदि युवराज ने तुम्हें कोठी बनाने का आर्डर दे दिया। तो समझ लो कि तेरह कोठियाँ और बनेंगी। वह बात अलग है कि यदि युवराज ने बारह साल की कोठी का आर्डर दिया तो दोष हम साल का दे देंगे," गोपाल ने समझाया।

मानी यह युवराज ने भागे नहीं बगते।

"बिल्कुल। फिर युवराज के विदेश में नई प्राजेक्ट हैं। और यह तेरह मजदूर केवल इसलिए इसके भागे पीछे घूमने है कि मूष मर्के अब कहा प्राजेक्ट शुरू हो रहा है। किन्ती रकम का होगा। जितने दोषर बाजार में बेचे जा रहे हैं। वगैरे समझ लो कि युवराज शिष्टकी पाटी में दो चार पाच करोड की फँबटरी लगा मकश है।"

"दो चार पाच करोड की फँबटरी होती है" बपल ने टोना।

"यदि फँबटरी शब्द पसन्द नहीं तो प्राजेक्ट कहें लो" शिष्टकी की योजना पर युवराज करोडों के दोषर बेच सकता है।

"ऐसे लोगों के लिए तो हम बागडू हजार की पाटी कोई महत्व नहीं रखती," बपल की विज्ञान का दिया था।

'माई डिपर। मैं तो यह कह रहा हूँ कि मैं तो स्वयं को बहुत भाव्यशाली समझता हूँ या यह तुम्हारा सीमाव्य है कि हमने अन्त म्योवार कर लिया।"

"और दोष।"

"दोष लो करने जान बने काते। केवन यह बताने को मजदूर समझा लो कि युवराज का रहा है। मन्वसति का दोष बनाने पाये समझति नहीं बन्कि पकाने काठ लागू बने समझति को बूझने हैं और अवनर की तरह से रहते हैं कि ऐसी पाटी के अन्वयक लिए जाए। मैं चाहता हूँ दोष से एक-एक करके निकालने के लिए।"

था। गोपाल ने बताया, “वह लोग युवराज के निकट आना चाहते हैं।”

“फिर मैं इतना भाग्यशाली क्यों हूँ। मैं तो लाख दो लाख का भी मालिक नहीं” कपल ने कहा। इसे हवाई जहाज में हरभजन की बात बहुत पसन्द आई थी कि अपने डालरों की चर्चा किसी से न करना। इसलिए अब वह हर किसी से यही कहता था कि उसके पास केवल बीस-पच्चीस हजार रुपया है।

“इसके दो कारण हैं।”

“कौन-कौन से।”

“तुम एक विजनेसमैन नहीं हो। इसलिए युवराज की पार्टी में घुटन न अनुभव होगी। और न ही वह इन्कार कर सकेगा। तुम एक आरकोटैक्ट हो जिसकी प्रत्येक करोड़पति को आवश्यकता है।

“लेकिन इस देश में हजारों आरकोटैक्ट पड़े होंगे और इनसे सौ, दो सौ या पांच सौ अमरीका में पढ़ कर लौटे होंगे।”

“यह ठीक है। तुमने दूसरी बात नहीं सुनी।”

“कहो।”

“भाग्य। संसार और इस जीवन में आवे काम भाग्य से सम्पूर्ण होते हैं।”

“ओह।” कपल ने गहरा सांस लिया, “खैर मैं याद रखूंगा जो कुछ तुम मेरे लिए कर रहे हो।”

“अब यह समय ही बताएगा कि मैं तुम्हारे लिए कुछ कर रहा हूँ या तुम्हारे कारण मुझे कुछ प्राप्त होगा। सच्ची बात तो यह है कि मैं आज तक साहस ही न कर सका था कि युवराज को विहस्की और डिनर का आमंत्रण दूँ। मैं तो स्वयं आश्चर्यचकित हूँ कि यह साहस कैसे पैदा हुआ। और फिर हैरान हूँ कि आमंत्रण स्वीकृत कैसे हो गया।”

“गोपाल तुम मेरे मित्र हो। मैं तुम्हें नीचा नहीं होने दूंगा।”

कपल ने भावुक होकर कहा और गोपाल के कंधे पर हाथ रख दिया ।

□

कपल को स्वदेश में आए तीन मास से अधिक हो गए थे । जित्त दिन उमरा जहाज उतरा, उमे लेने हवाई अड्डे पर केवल गोपाल आया था । गोपाल के अतिरिक्त उमने किसी को मूबित न किया था ।

गोपाल अपनी जान-बहचान का लाभ उठा कर कस्टम के भीतर आ गया था ।

“हैनो ओल्ड ब्वाय” गोपाल ने कपल का कंधा धपपपाते हुए कहा ।

कपल ने मुड़कर देखा “ओह तुम” बहकर वह उससे लिपट गया ।

जब वह अनग हुए तो गोपाल ने मुस्कराते हुए कहा, “मैं तुम्हें अच्छी प्रकार देखना चाहता हूँ सिर में पैर तक,” बहकर वह उमका निरीक्षण करने लगा ।

“क्या मे बदन गया हूँ” कपल ने उमे निरीक्षण करते देखकर प्रदन किया ।

“शरीर घोटा भारी हो गया है ।”

“घोटा । मैंने इन वर्षों में दस किलो वजन बढाया है अच्छा भला मोटा हो गया हूँ ।”

“मोटे तो नहीं हो गए हो । यद्यपि शरीर पर उपयुक्त मांस आने से हृष्ट-पुष्ट दिखाई देते हो ।”

“ओर ।”

“ओर । तुम्हारा चेहरा अब एक पुरुष का चेहरा बन गया है । नखशिख पक गए हैं । बचपन, सड़कपन और जवानी ने माय छोड़ दिया है । चेहरे के नखशिख ने यह सूरत धारण कर ली है जो





था। गोपाल ने बताया, “वह लोग युवराज के निकट आना चाहते हैं।”

“फिर मैं इतना भाग्यशाली क्यों हूँ। मैं तो लाख दो लाख का भी मालिक नहीं” कपल ने कहा। इसे हवाई जहाज में हरभजन की बात बहुत पसन्द आई थी कि अपने डालरों की चर्चा किसी से न करना। इसलिए अब वह हर किसी से यही कहता था कि उसके पास केवल बीस-पच्चीस हजार रुपया है।

“इसके दो कारण हैं।”

“कौन-कौन से।”

“तुम एक बिजनेसमैन नहीं हो। इसलिए युवराज की पार्टी में घुटन न अनुभव होगी। और न ही वह इन्कार कर सकेगा। तुम एक आरकीटैक्ट हो जिसकी प्रत्येक करोड़पति को आवश्यकता है।

“लेकिन इस देश में हजारों आरकीटैक्ट पड़े होंगे और इनसे सौ, दो सौ या पांच सौ अमरीका में पढ़ कर लौटे होंगे।”

“यह ठीक है। तुमने दूसरी बात नहीं सुनी।”

“कहो।”

“भाग्य। संसार और इस जीवन में आधे काम भाग्य से सम्पूर्ण होते हैं।”

“ओह।” कपल ने गहरा सांस लिया, “खैर मैं याद रखूंगा जो कुछ तुम मेरे लिए कर रहे हो।”

“अब यह समय हो जाता है कि मैं तुम्हारे लिए कुछ कर रहा हूँ या तुम्हारे कारण मुझे कुछ प्राप्त होगा। सच्ची बात तो यह है कि मैं आज तक साहस ही न कर सका था कि युवराज को विहस्की और डिनर का आमंत्रण दूँ। मैं तो स्वयं आश्चर्यचकित हूँ कि यह साहस कैसे पैदा हुआ। और फिर हैरान हूँ कि आमंत्रण स्वीकृत कैसे हो गया।”

“गोपाल तुम मेरे मित्र हो। मैं तुम्हें नीचा नहीं होने दूंगा।”

कपल ने भावुक होकर कहा और गोपाल के कंधे पर हाथ रख दिया ।

□

कपल को स्वदेश में आए तीन भास से अधिक हो गए थे । जिस दिन उसका जहाज उतरा, उसे लेने हवाई अड्डे पर केवल गोपाल आया था । गोपाल के अतिरिक्त उसने किसी को सूचित न किया था ।

गोपाल अपनी जान-पहचान का काम उठा कर कस्टम के भीतर आ गया था ।

“हेलो ओल्ड ब्वाय” गोपाल ने कपल का कंधा थपथपाते हुए कहा ।

कपल ने मुड़कर देखा “भोह तुम” कहकर वह उससे लिपट गया ।

जब वह अलग हुए तो गोपाल ने मुस्कराते हुए कहा, “मैं तुम्हें अच्छी प्रकार देखना चाहता हूँ सिर से पैर तक,” कहकर वह उनका निरीक्षण करने लगा ।

“क्या मैं बदल गया हूँ” कपल ने उसे निरीक्षण करते देखकर प्रश्न किया ।

“शरीर थोड़ा भारी हो गया है ।”

“थोड़ा । मैंने इन वर्षों में दस किलो वजन बढ़ाया है अच्छा भला मोटा हो गया हूँ ।”

“मोटे तो नहीं हो गए हो । यद्यपि शरीर पर उपयुक्त मांस आने से हृष्ट-पुष्ट दिखाई देते हो ।”

“और ।”

“और । तुम्हारा चेहरा अब एक पुरुष का चेहरा बन गया है । नखशिल पक गए हैं । बचपन, लड़कपन और जवानी ने साथ छोड़ दिया है । चेहरे के नखशिल ने वह सूरत धारण कर ली है जो

अब आयु पर्यन्त रहेगी। केवल बुढ़ापे में कुछ भुरियां उभरेगीं या चेहरा थोड़ा दुबला हो जाएगा। वरना यह नक्श अब स्याईं हैं।” गोपाल ने मुस्कराते हुए कहा। उसके कहने के अन्दाज में एक दाद भी छुपी हुई थी।

“तुम भी बदल गए हो मेरा तात्पर्य है चेहरे के नक्श से।”

“हां।”

“साथ कौन है?” कपल ने प्रश्न किया।

“कोई नहीं। मैं तुम्हारा दिखावे के तौर से स्वागत नहीं करना चाहता था। वह स्वागत जो नये दौलतिए करते हैं।”

“वह क्या होता है?”

“फोटोग्राफर। फूलों के हार। कुछ डिस्टैम्पर किए वेहूदा किस्म की स्त्रियां जो एक वच्चे को जन्म देने के बाद जैली की भांति पिल-पिली हो जाती हैं,” गोपाल ने हंसकर कहा।

“ओह।”

“फिर भी निराश होने की बात नहीं। मैं तुम्हारा स्वागत एक शानदार पार्टी से वल्कि तीन पार्टियों से करूंगा। पहली पार्टी मैं नगर के वनाढ्य लोगों में से कुछ होंगे। जिन्हें तुम चोटी के अमीर कह सकते हो। दूसरी पार्टी मित्रों की होगी। वह जरा निःसंकोच होगी। और इसी प्रकार तीसरी पार्टी कारोवारी होगी।”

“इतना सम्मान। आखिर मैं क्या करके स्वदेश लौटा हूं केवल नक्शा निगरानी करके।”

“आजकल इसकी बहुत मांग है। क्योंकि अब नक्शा बनाने वाले को पलानर और आरकीटैक्ट कहते हैं। अब लोग आरकीटैक्ट INTERIOR DECORATOR भीतरी सजावट का विशेषज्ञ और इस प्रकार के धंधे जो इस देश के लिए विल्कुल नए हैं, की बहुत कद्र करते हैं।

“और मैं शायद तुम्हारी आशा पर पूरा न उतर सकूंगा।”

“खैर। यह बात घर चल कर होगी। वैसे तुमने घुरा तो नहीं माना कि तुम्हारा इस घाति और शोर के बिना स्वागत किया जा रहा है।”

“ओ नहीं।” कहकर कपल ने गोपाल की कंधा दबाया। “मुझे शोर और इस दिशावे से घृणा है। फिर मैं कोई राजनीतिक, हीरो। उपन्यासकार, राजदूत या मिनिस्टर नहीं हूँ।”

“अच्छा बताओ। कस्टम के लिए क्या आदेश है।”

“क्या मनसब?”

“मनसब यही प्यारे कि ऐसी कौन-सी चीजें लाए हो जिन पर कस्टम ड्यूटी देना है। मैं सब प्रबन्ध करके आया हूँ कोई समान नहीं मुलेगा। कोई यह नहीं पूछेगा कि क्या लाए हो।”

“गोपाल। मैं कुछ नहीं लाया हूँ। यहाँ तक कि तुम्हारे या भाभी या बहनों के लिए उपहार भी नहीं लाया हूँ। मैं केवल वही चीजें लाया हूँ जो बड़ा प्रयोग में लाता था।

‘हैलो, कपल एक आवाज आई। कपल ने घूमकर देखा तो हर-भजन रहा था। “मिस्टर हरभजन क्या कस्टम से निवृत्त हो गए हो?”

“हाँ।”

“गुन।”

“प्रबन्ध तो फिर मिलेगा।”

“बेहतर।” कपल ने कहा। पहले उसने सोचा कि वह हरभजन का परिचय गोपाल में करा दे। और गोपाल के घर का पता भी दे दे। जहाँ वह रहेगा। फिर उसने इरादा बदल दिया।

“हरभजन चला गया।”

“कौन था?”

“यात्रा का साथी। लन्दन से भवार हुआ था।”

“और इस छंटे से सफर में तुम इसमें खुल गए।” गोपाल

ने पूछा ।

“नहीं । सारे रास्ते में वह ही बोलता रहा । विहस्की और बातें केवल दो काम करता रहा । और मैं जब तक जागता रहा चुप रह कर सुनता रहा ।”

“तो फिर अपना सामान चैक कराओ ।” गोपाल ने कहा ।

“सामान चैक हो गया । कपल ने जो कहा था वह ठीक न था । वह खाली हाथ न लौटा था । वह गोपाल, भाभी वच्चों के लिए उपहार लाया था ।”

एक दिन कपल ने कहा, “मैं सोच रहा था कि अपने ठिकाने का प्रबन्ध कर लूं ।”

“क्या मतलब ?” गोपाल ने चौंक कर पूछा ।

“मतलब यही कि आखिर मैं यहां कब तक रहूंगा ।”

“कब तक ।” गोपाल गुराया । “अभी तुम्हें आए दिन ही कितने हुए हैं तथा यहां तुम्हें कोई कण्ट है । तुम्हारे आराम में असुविधा है या खाना ठीक नहीं मिलता ।”

“नहीं गोपाल ऐसी कोई बात नहीं ।”

“फिर ?”

“खैर । ऐसी अहमकों जैसी बात न सोचो । मैंने तुम्हें उस दिन समझाया था कि मैं तुम्हारे सम्मान में कुछ पार्टियां देना चाहता हूं । और इनमें से पहली पार्टी बहुत महत्वपूर्ण हो गई है । और इसकी महत्ता को दुगुना करने के लिए मुझे अतिथियों से बताना पड़ेगा कि तुम मेरे यहां ठहरे हो, तुम मेरे बहुत निकट हो । और तुम जानते हो इस देश में इन बातों को बहुत महत्वपूर्ण समझा जाता है ।”

□

इस दलील के उपरान्त कपल ने इस विषय को फिर न छेड़ा । और अब तो गोपाल ने पहली पार्टी का प्रबन्ध कर डाला था ।

## चार

कपल को गोपाल ने अपने साथ दरवाजे पर रखा ताकि वह दोनों मिलकर अतिथियों का स्वागत करें। लेकिन गोपाल ने कपल का परिचय नहीं कराया।

एक-एक करके मेहमान आना शुरू हो गए और अपनी-अपनी जगह पर बैठने लगे।

गोपाल ने ठीक कहा था। अब तक जो लोग आए थे। उनकी पत्नियों ने जो गहने और जवाहरात पहन रखे थे। इनसे यही प्रकट था कि यह सबसे ऊँचे वर्ग से सम्पर्क रखते हैं।

“मैंने एक बात का ध्यान रखा है,” गोपाल ने कपल के कान में कहा।

“हूँ।”

“दस पार्टी में नये दौलतिए या काप्रेस प्रोडक्ट कोई नहीं। यह सब पुरानों के अमीर हैं। कारोबार इनका धंधा नहीं इनका ईष्ट है। यह सबसे सफल ध्योवारी और कारोवारी गुणों से सम्पन्न हैं।”

“और मास अतिथि कब आएगा?”

“कुबराज,” गोपाल ने धड़ी देखी। वह समय का बहुत घनी है। किसी सम्पत्ती की वार्षिक मीटिंग चली होती है तो नियुक्त समय पर उपस्थित होगा। कोई डापरेक्टर लेट आ सकता है।

लेकिन वह चेरमैन या मैनेजिंग डाईरेक्टर की हंसियत से कभा लट नहीं होता । लो वह आ गए ।”

“वह प्रौढ़ सज्जन,” कपल ने धीरे से कहा ।

“हां ।”

कपल ने देखा साठ वर्ष से अधिक आयु के सज्जन जिनके सिर के बाल बर्फ की भांति सफेद थे । भवें भी सफेद थीं । इवीनिंग ड्रेस में एक बहुत ही सुन्दर महिला के हाथ में हाथ डालते चले आ रहे थे । महिला मुश्किल से सत्ताईस अठाईस वर्ष की होगी और बहुत सुन्दर थी । कानों और गले में हीरे का सैट था । एक कलाई में घड़ी और दूसरी खाली ।

इतना कम जेवर केवल खानदानी रईस ही पहनते हैं । वह जानते हैं कि किरू पार्टी में कौन से गहने और जेवर पहनते चाहिए ।

जब वह पास आए तो गोपाल ने शरीर को थोड़ा सा झुकाकर उनका स्वागत किया ।

“गोपाल डियर,” युवराज ने हाथ बढ़ाया ।

गोपाल ने उनका हाथ अपने दोनों हाथों में लिया । यह सम्मान का प्रदर्शन था ।

कपल इस महिला का निरीक्षण ले रहा था और गोपाल ने उसका ध्यान अपनी ओर किया ।

“कपल, युवराज जो से मिलो ।”

कपल ने हाथ जोड़ दिए ।

“यह कपल है जिसके सम्मान में यह पार्टी दी जा रही है ।” गोपाल ने कपल का परिचय कराया ।

“खुब । गोपाल मैं तो तुम्हारे मित्र को फिल्मी अभिनेता समझता था । तो यह है वह महान आरकीटैक्ट,” युवराज ने हाथ मिलाने की जगह स्नेह भरे ढंग से हाथ इसके कंधे पर रख दिया ।

गोपाल इस निःसंकोचता से खुश हो गया वह समझ गया कि

युवराज को कपल पसन्द आ गया था ।

“कपल” युवराज जी को भीतर ले चली ।

कपल और युवराज घुमने लगे । लेकिन युवराज ने इसके कंधे मे हाथ न उठाया ।

“कितने वर्ष अमरीका में रहे ।”

“जी आठ ।”

“हां । तो अब यहीं काम शुरू करने का इरादा है ।”

“आपके आशीर्वाद से ।”

युवराज इस उत्तर से खुश हो गया ।

इनसे दो कदम पीछे वह महिला थी जो युवराज के साथ घाई थी और गोपाल चल रहे थे ।

“तुम्हारा मित्र तो सचमुच फिल्मों अभिनेता दिखाई पड़ना है । मकान बनाने में क्या कमाएगा । उसे कहो फिल्म इंडस्ट्री में कोशिश करे ।”

“लेडी युवराज । आप विस्तृत उचित कह रही हैं । लेकिन मैं सोच रहा था कि कपल की आयु तीस से अधिक है । अब इसे इंडस्ट्री में चांस कौन देगा । जिन्हें हीरो बनना होता है वह बीस वाईस वर्ष की आयु में चने जाते हैं ।”

“खैर, मैंने तो यूँ ही कहा था ।”

वह चारों अतिथियों के निकट पहुंच गए थे । सारे अतिथि युवराज के सम्मान में खड़े हो गए थे । युवराज इन सबसे परिचित था बल्कि उसने गोपाल से अतिथियों की लिस्ट प्राप्त कर ली थी । यह जानने के लिए कि पार्टी में कौन-कौन आ रहा है, और कोई ऐसा तो नहीं जिसे वह पसन्द न करता हो ।

इससे हाथ मिला । आपको धरकी दे । किमों की पत्नि से एक दो बातें की, गर्ज कि एक बार उसने प्रत्येक अतिथि से बात अवश्य की । और इसके उपरान्त पार्टी आरम्भ हो गई ।



स्टुअर्ड विह्स्की, जिन, शैरी, वाईन के गिलास लाने लगे । पुरुष विह्स्की पी रहे थे । महिलाओं में से दो तीन विह्स्की पी रही थीं । कुछ जिन, कुछ वाईन और कुछ शैरी । दो तीन ऐसी भी थीं जो शायद सेब का रस या टानिक वाटर पी रही थीं ।

कोने में संगीत का प्रोग्राम था । आरकैस्ट्रा आ गया । दो व्यक्ति बजा रहे थे और बहुत आधे सुरों में थे । जैसे वह इस कमरे में न थे । बल्कि दूसरे कमरे में बैठे थे ।

पार्टी पर रंग छाने लगा था । क्योंकि हर कोई दो पैग पी चुका था । गोपाल लेडी युवराज के पास था । मिसेज गोपाल भी इन के साथ थीं । लेकिन कपल समझ गया कि गोपाल अपना कर्तव्य पालन कर रहा था । लेडी युवराज की आव भगत में कोई कसर न उठा रखना चाहता था ।

युवराज किसी महिला से बात कर रहा था या महिला युवराज से बात कर रही थी ।

“युवराज जी । आप नई कंपनी कब आरम्भ कर रहे हैं । इस महिला ने प्रश्न किया । जिसकी आंखें गुलाबी हो चुकी थीं ।

“किसके बारे में,” युवराज ने बड़े तन्मय होकर पूछा जैसे वह वास्तव में इस महिला की बातों में दिलचस्पी ले रहा था ।

“कोई कम्पनी शुरू कर डालिए ।”

“जो पहले हैं । इन्हें ही संभाल नहीं पा रहा । अब तो सोच रहा हूँ कि रिटायर हो जाऊँ । और तमाम कारोबार लड़कों के हवाले कर दूँ ।” युवराज ने कहा ।

“नहीं । नहीं । यह कहर न कीजिएगा । आप रिटायर होने की बात सोच ही नहीं सकते । आपका नाम तो बिजनेस की सफलता का प्रतीक है ।”

“इस प्रशंसा का धन्यवाद ।”

कपल एक अपरिचित की प्रार्थि इत नहिना को देन रहा था जिग पर दो पैग ने जाडू कर डना था । बाबोस बर्ष के लगभग धायु—नेकिन यह गिरती हुई बिन्डिन नद पेट के मडारे लड़े रहने की घण्टा फरने में और अधिक दिर रही थी । पेट बिन्डिन की गमना दिवारों की गा रहा था ।

प्रगमा क्यों कहने है आर । नैर, जानको एक नई धनं गुरु कर देनी चाहिए ।”

“मिमेश थाक्या, मैं समझा नहीं कि तुम्हे नई धनं क्यों गुरु कर देनी चाहिए ।”

“मैं कुछ गपना इतमंठ करना चाहती हूँ ।” निदेश बाइया पर धिक्की सा मुकी थी ।

तो आर क्या टाइरेक्टर बनना चाहती है ।

“मुवराज हन कर बोना,” मैं किसी भी फर्म में आरको टाइरेक्टरशिप दे मरना हूँ ।

गोपि में गोपाल ने कपल के कपों की दपपपाया ।

कपल ने घूम कर देगा ।

“ओह भाय जारी गयो,” गोपाल ने धीमे में कहा

“बना ?”

“तुमने बाइयाह को मूज संभात रगा है । गोपाल ने आर मारने हर कहा, बाइयाह में नात्यर्य मुवराज था । मेरा विचार ही नहीं बल्कि बिन्डान है कि घाज की पाटों सफल रहेगी । और जिम उद्देश्य के लिए मैंने ही है वह उद्देश्य पूर्ण होकर रहेगा ।”

“हूँ,” कपल ने विरोध किया । तुम हम दम पाउ ड के केक में बहन रहे हो । कपल का गकैल नेकी मुवराज की ओर था ।

“हले मैं समझान रहा हूँ । तुम इधर ध्यान रलो ।” गोपाल ने मुवराज की ओर संकेत किया । “घी यहा से निकलेगा ।”

“ओह ।”

“गुड लक !” कहकर गोपाल लेडी युवराज की ओर बढ़ गया। कपल युवराज के पास जाकर खड़ा हो गया। मिसेज चावला हाथ में नया पैग था। और वह युवराज से नई कम्पनी के बारे में बहस कर रही थी।

और यह बहस जारी रहती, यदि एक महिला मिसेज चावला की बगल में हाथ देकर न ले जाती।

“हेलो यंगमैन,” युवराज ने कपल को देखकर मुस्कराहट पैग की।

“आप बोर हो रहे हैं।”

“नहीं। बिल्कुल नहीं। लेकिन मैं बैठना चाहता हूँ।”

“वह सामने कैसी जगह है। थोड़ा एकान्त भी है।”

“कपल ने एक सोफे की ओर संकेत किया।

“बहुत अच्छा चुनाव है। आओ वहां बैठते हैं। मैं तुम्हारे कारों के बारे में कुछ जानना चाहता हूँ।”

“मैं बताऊंगा।” कपल ने खुश होकर कहा। “युवराज और कपल अपना-अपना पैग थामे सोफे की ओर बढ़े और जाकर बैठ गए।

“हूँ,” कहकर युवराज ने हल्का सा घूंट भरा। तुम्हारा मित्र बता रहा था कि तुम स्टेट में (अमरीका) आठ वर्ष रहे हो।

“जी हां।”

“अब वहां कैसी बिल्डिंगें बन रही हैं।

“सर। आप तो यूं कह रहे हैं जैसे स्टेट्स गए आपको एयरसा हो गया है।” कपल ने कहा।

युवराज होंठों में मुस्कराया। वह समझ चुका था कि कपल एक होनहार युवक है। और अच्छी महफिल में उठ बैठ सकता है। इसका व्यवहार, बातचीत का ढंग बहुत ही सभ्य था।

‘लेकिन वहां तो मानव अब आकाश की ओर लपक रहा है।’

युवराज ने कहा ।

“जी हां । भूमि की तंगी है । केवल बड़े नगरों में । एक समय था कि लोग खुले और बड़े-बड़े कमरे पसन्द करते थे क्योंकि भूमि होती थी । अब भूमि की तंगी के कारण मानव आकाश की ओर बढ़ रहा है । अब दो चार मंजिला के स्थान पर तीस पच्चास मजिला और इससे भी अधिक मजिलों की बिल्डिंगें बन रही हैं ।

“खूब कहा ।” युवराज ने कहा । एक सफन व्यक्ति होने के नाते वह कभी राय न देगा । प्रत्येक सफन व्यक्ति दूसरे को सुनता है, और सुनाता बहुत कम है । और राय । राय तो मांगने पर भी नहीं देता, परामर्श की बात छोड़िए ।

“अब तो बड़े-बड़े बगले और महल मकान खत्म हो रहे हैं । लोग चार पांच कमरे के अपार्टमेंट को पसन्द करते हैं,” कपल ने कहा ।

“हूँ ।” तुम अपार्टमेंट में रहना पसन्द करोगे, युवराज ने प्रश्न किया ।

कपल के लिए यह पहला प्रश्न था इसलिए वह सम्मल गया । इस एक प्रश्न का उत्तर ही इसकी जिन्दगी-भविष्य, परिचय और इस पार्टी को सफल बना सकता है ।

“सर । जहां तक मेरी पसन्द का प्रश्न है मैं यह कहूंगा कि एक व्यस्त और बड़े नगर में कारोबार के कारण Apartment में रहा जा सकता है । लेकिन खुले इलाके में इकमजिला या दुमजिला बगले जैसी कोठी की सुन्दरता अपनी जगह है ।”

कपल ने कहा ।

“सुन्दरता से तात्पर्य ?”

“सर । सुन्दरता से मेरा तात्पर्य है कि निर्माण देश और जल-वायु के अनुकूल होना चाहिए । यूरोप में घुप की बहुत कमी है । वहां जिस प्रकार की ईमारतें बनती हैं वह यहां नहीं बन सकती । और बनती हैं तो आरामदायक नहीं । मैं तो यह कहूंगा कि मानव

का रहन सहज ही उसके जीवन, उसके धन्वे उसके चाव का प्रमाण होता है।”

“बहुत दिलचस्प” युवराज ने टोका।

“पहले इस देश में जो मकान या कोठियां या बड़ी-बड़ी ईमारतों का निर्माण होता था। इस निर्माण में कुछ बातों का विशेष ध्यान रखा जाता था। कपल ने नपे तुले ढंग में कहना आरम्भ किया।

“मिसाल के तौर पर।”

“फर्श और छत में काफी अन्तर रखते थे। पन्द्रह अठारह, बाईस फीट” कपल ने कहा—“दीवारें मोटी रखते थे। और इसके साथ खिड़कियां छोटी होती थीं।”

“जैसे राजस्थान के महल। देहली में नार्थ ब्लाक, साऊथ ब्लाक, पार्लियामेंट, रेलवे स्टेशन, टाऊन हॉल और अनेक ऐसी ईमारतें जो दक्षिणी भारत में भरी पड़ीं हैं। दक्षिण में पूना के वाड़े वंगलौर हैदराबाद और दक्षिण में ऐसी ही बिल्डिंगें—यह तीन चीजें—छत और फर्श का अन्तर। मोटी दीवारें और छोटी खिड़कियां। मकान ईमारत को ठंडा रखती हैं और सर्दियों में सर्दी से बचाती हैं।

“खूब निरीक्षण है ! और अब ?”

“अब गगनचुम्बी ईमारतों की छतें नीची, दीवारें पतली और खिड़कियां ही खिड़कियां। शीशे और खिड़कियां। जितनी अधिक खिड़कियां हैं लोग समझते हैं अधिक हवा आएगी लेकिन ऐसा नहीं होता। धूप, रोशनी और गर्मी और तपश अधिक प्राप्त होती है। इस प्रकार की ईमारतें यूरोप के लिए उपयुक्त हैं।

“एयर कंडीशन” युवराज ने टोका।

“एयर कंडीशन्ड एक आराम है। जब तक शरीर में शक्ति है। सहनशक्ति है तो हम एयर कंडीशन्ड कमरे से निकल कर साधारण

मौसम में आ सकते हैं अर्थात् एकाएक बीस पच्चीस डिग्री तापमान का अन्तर सहन कर सकते हैं और जब सहनशक्ति समाप्त हो जाएगी तो रोगी बनकर रह जायेंगे। क्योंकि एयर कण्डीशन जो हवा हजम करता है वही उगलता है” कपल ने कहा।

“खूब।”

“अब अंतिम बात जो मैं निर्माण के बारे में कर सकता हूँ।”

“कहो।”

“मकान इस प्रकार का होना चाहिए जो आरामदायक हो। जो केवल रोशनदान और खिड़कियां न हो। धीमे और धूप की अधिकता न हो। मकान और नगर एक समानता है। जिस प्रकार हम नगर को बनाते समय सड़कों और आवागमन, हवा, रोशनो, धूप गदं कि प्रत्येक वस्तु का ध्यान रखते हैं। इसी प्रकार मकान बनाते समय भी रखना चाहिए। सड़कें खुली हों ताकि ट्रैफिक जाम न हो। ग्रापस में टक्कर न हो। इसी प्रकार मकान में नौकर-चाकर घर के सदस्य घूमते रहें। लेकिन टक्कराए नही। नई दिल्ली में १९४७ से पहले की प्रत्येक देमी रियासत ने एक कोठी बनवाई है। इस निर्माण में सबसे अधिक इस बात का ध्यान रखा गया है कि कोठी का कोई सदस्य नौकरों का क्वाटंर न देखे और न ही नौकर अपने क्वाटरो में से कोठी में जो कुछ हो रहा है वह देखें। नौकर सर्विस करें तो एक कमरे की खबर दूसरे को न दे सकें” कपल ने कहा।

“आप, खूब, यंगमैन। मचमुच तुम बहुत होशियार हो।” कहकर युवराज ने उसकी पीठ थपथपाई।

गोपाल तो इसी दृष्टि की प्रतीक्षा में था। उसने जैसे ही युवराज को कपल की पीठ थपथपाते देखा, फौरन मिसेज युवराज से पूछा।

“मेरा विचार है। हम वहा चलें।”

“ओह,” लेडी युवराज ने गहरा सास लिया।

गोपाल इस गहरे सांस की गहराई को जानता था लेकिन वह इसे विस्मृत करके युवराज के पास पहुंच गया।

युवराज ने उसे देखा तो ऊंचे स्वर में कहा, "गोपाल तुम्हारा मित्र इस आयु में बहुत होशियार और समझदार है। वल्कि जीनी-यस है।"

"इससे अधिक प्रशंसा क्या हो सकती थी। इसका अर्थ था कि कपल ने युवराज को कायल कर डाला था।"

"यह तो आपकी दयादृष्टि है। आज के जमाने में लोगों के पास धन तो बहुत है। लेकिन इनमें से कद्र करने वाले कितने हैं।" गोपाल जानता था कि बड़े आदमियों की चापलूसी बहुत जरूरी है।

"खैर। मेरी दुआ है कि यह उन्नति करें" कहकर एक बार फिर युवराज ने कपल की पीठ थपथपाई।

"फिर कपल को आशीर्वाद दीजिए और अतिथियों से परिचित कराइए," गोपाल ने अवसर का पूरा लाभ उठाया।

"आशीर्वाद और परिचय। अब देखना यह था कि आशीर्वाद में कपल को क्या मिलता है।"

"ओह। मैं ऐसे नवयुवक को सफल देखना चाहता हूँ।"

"लेडीज ऐन्ड जैन्टलमैन, गोपाल ने हाथ से ताली बजाकर सारे अतिथियों का ध्यान आकर्षित किया। जब शोर बन्द हो गया। और हर कोई चुप हो गया तो गोपाल बोला, लेडीज ऐन्ड जैन्टलमैन, युवराज साहब एक छोटा सा भाषण दे रहे हैं।"

"भाषण।" युवराज हंसा "खैर। यह भाषण बहुत संक्षिप्त है। मुझे कहा गया है कि मैं इस व्यक्ति को आप लोगों से मिलाऊँ जिसके सम्मान में यह पार्टी दी जा रही है और उसे आशीर्वाद दूँ।"

"हियर। हियर।" अतिथियों ने तालियां पीटीं।

युवराज खड़ा हो गया। उसके साथ ही कपल भी। कपल उसके

बाएं हाथ था। दाईं ओर गोपाल पहुंच गया। लेकिन युवराज के दाएं हाथ में बिहस्की का गिलास था। इसलिए उसने निःसंकोच अपना बायां हाथ कपल के कंधे पर रख दिया। अब घोर परिचय की बया आवश्यकता थी। लेकिन परिचय बेहद जरूरी था और उतना ही आवश्यक आशीर्वाद था।

“मैं इस नवयुवक को आपसे परिचित कराना चाहता हूँ। जो मेरे बाएं हाथ पर पड़ा है। इसका नाम कपल है और यह आठ वर्षों में अमरीका से पढ कर आया है। और अब इस देश में और इस शहर में कारोबार शुरू करना चाहता है। अमरीका से कपल आरकीटैक्ट बनकर आया है।”

अतिथियों ने तालियां पीट कर इस परिचय को स्वीकार कर लिया।

“परिचय के साथ ही कहा गया था कि मैं इस नवयुवक को आशीर्वाद दूँ। मैंने बातों से अनुमान लगाया है कि यह नवयुवक एक होनहार आरकीटैक्ट है। फिर बहुत तीव्र बुद्धि है। मैं इसे सफल देखना चाहता हूँ।”

“तालियां।”

“और आशीर्वाद के रूप में इसकी शर्तों पर ग्यारह लाख की कोठी बनाने का काम देता हूँ।”

“तालियां—तालियां—शोर।”

गोपाल तो कपल से लिपट गया। कपल युवराज का धन्यवाद करना चाहता था। और शायद उसने किया भी। लेकिन शोर में इसकी आवाज दब गई।

एक महिला ने तो भावावेश में इसके गालों को चूम लिया। और एक महिला ने गालों की जगह होठों को उपयुक्त समझा।

गोपाल के ड्राइंग रूम में प्रविष्ट हुए तो रात्रि के सवा तीन बजे चुके थे। नशे से बुरी दशा थी।



“ओल्ड व्वाय मुबारक हों। तुमने आज की पार्टी जीत ली।”

“धन्यवाद मुझे डर था कि मैं जुम्हारी आज्ञानुसार कहीं पूरा न उतरूं” कपल ने नम्रता से काम लिया।

“नहीं। मुझे विश्वास था कि पार्टी सफल रहेगी।”

“रोमा भाभी। आपका क्या विचार है” कपल ने मिसेज गोपाल से पूछा।

“सफल” रोमा ने कहा।

“सफल” गोपाल चिल्लाया—परिचय ही नहीं हुआ। बल्कि आशीर्वाद के लिए एक कोठी का काम ग्यारह लाख—शगुन के तौर पर। मैं जानता हूँ कि युवराज को कोठी की आवश्यकता नहीं। लेकिन इसने तुम्हें आशीर्वाद देने की खातिर यह किया।”

“लेकिन गोपाल तुमने तो कहा था कि युवराज जो करता है। वही शेष लोग करते हैं।”

“हां।”

लेकिन शेष मेहमानों में से कोई नहीं बोला। किसी ने कुछ नहीं पूछा।

“ओह,” गोपाल हंस दिया और इसकी दृष्टि रोमा पर चली गई। इसका मुँह खुला था जैसे वह बात करना चाहती थी। “रोमा तुम कुछ कहना चाहती हो।”

“मैं कपल के प्रश्न का उत्तर देना चाहती हूँ,” रोमा ने कहा।

“मैं भी यही करने लगा था। खैर। अब तुम उत्तर दो।”

“कपल आज जितने अतिथि आए थे। सब तुमको बुलाएंगे लेकिन युवराज की उपस्थिति में नहीं कहेंगे।

“क्यों।”

“इसलिए कि वे उसका सम्मान करते हैं और दूसरी बात” रोमा कहकर रुक गई।

“दूसरी बात” गोपाल ने टोका।

“दूमरी बात,” रोमा ने पति को पूर्ण निपाहों से देखा और मुधराज की लीज नकल करते हैं। उसके पीछे-पीछे चलते हैं। लेकिन उसके माथ कम्प्यूटीशन नहीं करते। या करने का साहस नहीं करते, रोमा ने कहा।

“बिल्कुल ठीक,” गोपाल ने पत्नी की प्रशंसा की, और दाद दी, “रोमा की तीस बुद्धि का उत्तर नहीं।”

इतने बड़े सरकन में घूमने के पश्चात् इतनी बुद्धिशील होना तो अनियमित है। करना आमरण आने बंद, रोमा ने हस कर कहा।

“बिल्कुल। यह लोग बहुत ऊंचे दिमाग रखते हैं। राजनीतिज्ञ। इन्हें पास नहीं फटाने देते। इन्हें केवल चन्दा देते हैं। जिस प्रकार कुत्ते को हड्डी डाली जाती है। यह मिनिस्टरो की पार्टी में पन्द्रह मिनट से अधिक नहीं रहते। अपने चमके छोड़ देंगे। जो पार्टी की पूरी एवर लाकर देंगे। लेकिन स्वयं घायब हो जाते हैं।

## पांच

गोपाल ने ठोक कहा था ।

अगले दिन सुबह आठ बजे कपल अभी विस्तर में था कि गोपाल उसे जगाया और कहा । “और वह आंखें मलता हुआ उठा ।”

“कपल रात गुजर गई । ह्विस्की का नशा उतारो ।”

“कौन है ?”

“कोई मिसेज वेदी बात करना चाहती हैं ।”

“मेरे साथ । मैं किसी मिसेज वेदी को नहीं जानता, कपल ने  
ज्ञ ।

यह बात मुझसे न कहो । उसे ही कहो । गोपाल ने कहा । उसके  
र में शरारत भरी थी ।

“ओह भगवान,” कहकर कपल विस्तर से बाहर निकला ।

“मेरा विचार है फोन की एक EXTENSION इस कमरे में  
लगवा दूं । अब तुम बहुत व्यस्त आदमी होंगे,” गोपाल ने कहा ।

“भगवान के लिए ऐसा न करना । मैं ऐसा व्यस्त नहीं बनना  
हता कि अपनी नींद न सो सकूं ।”

गोपाल उसके साथ था । ड्राईंग रूम में पहुंच कर कपल ने  
सीवर उठाया ।

“हैलो ।”

"मैं मिसेज वेदी बोल रही हूँ। आप कौन हैं उधर से आवाज आई।

"मैं कपल हूँ।"

"मिस्टर कपल," आवाज बहुत घीमी हो गई।

"क्या आपने मुझे पहचाना नहीं।"

"जी ऐसी बात नहीं। मैं तनिक नौद में हूँ।" कपल ने फोन पर कहते हुए गर्दन खुजाई और गोपाल को देता। यह जानने के लिए कि क्या मजाक है। आप तनिक खोन कर परिचय दें तो मैं आभारी हूँगा।"

"कपल मैं रात पाठों में थी। और मैंने तुम्हारी गफलत के लिए तुम्हारे होठों पर चुम्बन दिया था।"

"ओह" और साथ ही कपल का हाथ होठों पर चला गया।

"याद आया।"

"जी आ गया" कपल ने मुँह बिगाटा, "कहिए क्या आज्ञा है।"

"कपल मैं भी कोठी बनवाना चाहती हूँ। ग्यारह सात की तो नहीं। क्योंकि मैं सिमरन जितनी जवान नहीं। फिर भी सात आठ सात की होगी और मुझे आपकी हर रात स्वीकार है। जिस प्रकार युवराज ने बिना शर्त काम दे दिया है।"

"मैं हाजिर हूँ।"

"कोई इन्कार न करना," गोपाल ने सतक किया।

"तो आज मिल सकते हैं आप?"

"जी आज तो नहीं। आप फोन नम्बर दे दें। मैं आपको फोन करके दिन और समय निमुक्त कर लूँगा।"

"ओके," कहकर मिसेज वेदी ने फोन बन्द कर दिया।

उधर कपल ने भी फोन बन्द कर दिया।

"क्यों प्यारे मैंने ठीक कहा था ना कि रात जितने अतिथि आए वे सब कोठी बनवाएंगे। कितने की कोठा बनाएगी।"

“सात आठ लाख की।”

“देखो कोई युवराज से आगे नहीं बढ़ता। इसकी नकल करते हैं। कहेगी सात आठ लाख की। वह बात अलग है कि पन्द्रह लाख नगा दे। लेकिन कपल में इस कम्पटीशन पर सोच रहा था।”  
गोपाल एकाएक गंभीर हो गया।

“कम्पटीशन।”

“हां। कपल में सोच रहा था कि तुम युवराज की कोठी शुरू करो। और जब तक उसे पूरी नहीं कर देते। दूसरा काम मत लो। सबसे यही कह दो कि तुम नम्बर से बना दोगे। लेकिन मैं नहीं चाहता कि इधर युवराज की कोठी शुरू करो और उधर मिसेज वेदी या किसी और की कोठी शुरू कर दो। मैं अर्थात् युवराज इस कम्पटीशन को पसन्द न करेगा।”

“तुम ठीक कहते हो।”

“कपल बुरा न मानना। मैं तुम्हारे भले की बात कह रहा हूं। युवराज की कोठी ग्यारह लाख की बनेगी। तुम्हारा आठ प्रतिशत कमीशन होगा। अर्थात् अठासी हजार। अभी इतना बहुत है। अधिक लालच अच्छा नहीं। यह कोठी खत्म करके फिर चाहे चार कोठियां एक ही समय शुरू कर देना।” गोपाल ने समझाया।

“तुम ठीक कहते हो,” कपल ने कहा, “आओ अब चाय पीयें। और वह डार्निंग रूम की ओर बढ़ गए।”

छुः

"गोपाल एक बात नहीं समझ पाई। यह कोठी जो मैं बनाऊंगा क्या इस बहू के लिए है जो आज पार्टी में थी," कपल ने कहा।

"बहू" गोपाल बोला।

"बहू" रोमा बोली।

क्योंकि घोषणा के उपरान्त यह उमको समझा रहा था कि कोठी किस प्रकार की होगी। मुवराज के कितने बच्चे हैं।

"दो," गोपाल ने उत्तर दिया।

"दोनों विवाहित हैं।"

"हां।"

"मेरा बिचार है यह दम बहू ने अधिक प्यार करना है।"

"क्या कह रहे हो कपल बहू—बहू—। तुम दूसरी बार कह रहे हो," गोपाल ने रोमा को देखते हुए कहा, "पार्टी में उमकी बहू न थी।"

"मेरा मतलब मिनेज मुवराज ने है। क्या तुमने यह बहूकर परिषद न कराया था," कपल ने कहा।

"हैं।"

"किर मेरी क्या मतलबी है।"

"कपल वह मेही मुवराज है। लेकिन वह बेटे की पत्नी पर्याप्त

बहू नहीं। बल्कि जो युवराज पार्टी में था इसकी पत्नि है।

“पत्नि,” कपल चौंक पडा।

“हां प्यारे” कानूना रूप से तीसरी। लेकिन गैर कानूनी व  
सी। मैं नहीं जानता था। अतः यूरोप, अमरीका...जापान  
हांगकांग। प्रत्येक देश की स्त्रियां युवराज के विस्तर की शो  
रही हैं।

“यह पत्नि है।”

“हां, पत्नि।”

“चहीती”

“चहीती है या नहीं। फिर भी यह युवराज का शौक है।  
शौक शौक होता है। और सिमरन को कायल करना बड़ा क  
है।”

“क्या नाम बताया?”

“सिमरन।”

“सुब। बहुत प्यारा नाम है। सिमरन किसका सिमरन।”

“भगवान का और किसका,” रोमा ने हंसकर कहा।

“खैर भाभी। यह बुड्ढे के क्या काम आती होगी।”

“कपल। अमीर क्या करते हैं। केवल देखना हमारा व  
है। राय देना नहीं। तुम्हें रोमा ने बताया नहीं कि आज की  
में प्रत्येक अतिथि पचास लाख से अधिक का मालिक था। ते  
वह युवराज से कम्पीटीशन नहीं करता।”

“मैं भविष्य में सतर्क रहूंगा।”

□

“फिर क्या आदेश है,” कपल ने प्रश्न किया।

“प्रतीक्षा,” पी० एस० अर्थात् प्राईवेट सैक्रेटरी के चेहरे प  
हुई मुस्कराहट थी।

कपल को भी मुस्कान पैदा करनी पड़ी। और पैदा करके  
अगह पर जा बैठा।

कमरा खुला था। फर्श पर सुर्ख रंग का कार्तीन था। जिस पर कोई फूल न थे। सोफे जैसी कुसिया पड़ी थी। और बेंच भी। एक ओर पी. एस. का मेज था। जिस पर तीन फोन थे। एक सैंटर पेंड या सादा कागज का दस्ता और पैन। जिस पर वह फोन पर बात करने के उपरान्त कुछ लिख लेता था।

कपल की भाति और भी कुछ सज्जन प्रतीक्षा कर रहे थे। कोई युवराज से मिलने आया था। कोई उसके बेटों से। लेकिन शायद वह अकेला व्यक्ति था जो लेडी युवराज से मिलने आया था। और एक घन्टा चालीस मिनट से प्रतीक्षा कर रहा था।

वह इस अरसे में तीन बार पूछ चुका था उसे इस प्रतीक्षा से वहशत और चिढ़ हो रही थी। वह मन ही मन लेडी सिमरन युवराज को मालिया दे रहा था। लेकिन जब भी पी. एस. ने मुस्करा कर उसे प्रतीक्षा करने को कहा। उसने उत्तर में मुस्कराहट पैदा कर दी और अपनी जगह बैठ गया।

पार्टी की एक मास के करीब हो गया था। उसे दस हजार का पहला चैक मिल चुका था। इस अरसे में उसको युवराज से केवल एक भेंट हुई थी। जबकि पी. एस. साथ में था। युवराज ने खालिस कारोबारी स्वर में पी. एस. से परिचय कराया। और कहा कि ग्यारह लाख की कोठी बनाई जाएगी। और कोठी के बारे में लेडी युवराज से कपल परामर्श लिया करेगा।

एक मुस्कराहट के साथ युवराज ने उसे टिसमिस कर दिया। इस अरसे में कोठी के लिए जमीन का सौदा ही तय न हुआ था। इसका बयाना भी हो चुका था। कपल ने पहला नक्शा तैयार कर लिया था। जो लेडी युवराज को दिखाया जाना था। यदि वह स्वीकृति दे देती तो निर्माण का काम आरम्भ हो जाता।

लेकिन पहले आठ दिन तो पी. एस. ने अप्वाइंटमेंट का समय ही न दिया। केवल यही कहता रहा कि वह समय लेकर देगा।



और आज की यदि अप्वाइंटमेंट मिली तो वह नियुक्त समय पर पहुंच गया। लेकिन अब वह एक घण्टा चालीस मिनट से प्रतीक्षा कर रहा था।

आठ वर्ष अमरीका में रहने के बाद वह समय की कद्र जान गया था। वह जानता था कि दुनिया में हर इन्सान का समय बहुत कीमती है। यदि किसी ने चार बजे मिलने का वायदा किया है तो चार बजे का मतलब है चार बजे। तीन पचपन नहीं और न ही चार बजकर पांच मिनट।

लेकिन इस देश में समय का मूल्य रखना अभी शान से नीचे है।

हां। एक बात स्पष्ट थी कि उसे किस प्रकार की महिला से वास्ता पड़ना था। उस दिन पार्टी में भी वह अलग-अलग सी रह कर ह्विस्की पीती रही। पति की किसी भी बात का उसने उत्तर न दिया था। इसका मतलब था कि वह बददिमाग, हठीली, स्वभावं लम्बी किस्म की नारी थी। अथाह सौन्दर्य भगवान ने उसे दिया था, धन उसे पति ने दिया था और निश्चित बात है कि शक्ति का प्रयोग वह जानती होगी। उसकी सूझ अनुसार अमरीका का पढ़ा हुआ आरकोटैवट कोई महत्व न रखता था।

कपल ने जब दूसरी बार पी. एस. को याद कराया था तो साथ में यह भी पूछा था, "लेडी युवराज क्या कर रही हैं?"

"व्यस्त हैं?" पी. एस. ने उत्तर दिया।

"लेकिन मेरी अप्वाइंटमेंट?"

"वह जानती हैं..."

"फिर?"

"प्रतीक्षा।"

और वह प्रतीक्षा कर रहा था।

इंघर लेडी सिमरन युवराज कोठी के पिछवाड़े स्थित टेनिस

कोट में रंगविरगी छनरी के नीचे बेंत की कुर्सी पर बंठी थी। उसके शरीर में बुशर्ट किसम की कमीज थी। आस्तीन आधी बांहों तक। यर्थात् इसके मुड़ील याजू पूरी तरह दिखाई देते थे। शर्ट का गला मदर्ना था। जिसे उसने अन्तिम तीन बटन तक खोल रखा था। सफेद डैकरन शर्ट के खुले कालर के पीछे इसकी घेसरी नजर आ रहा थी और इसके माथ ही इसकी भरी-भरी छातियों का उभार। शर्ट के नीचे उसने निकर पहन रखी थी। वह भी सफेद रंग की थी। लेकिन मयसन जीन की थी। इस निकर ने उसकी मुड़ील और कसरती जांघों को आधा से थोड़ा कम छुपा रखा था। उसकी जांघे जहां घुटनों से मिलती थीं, मछलियां पैदा हो रही थीं। जो इस बात को प्रगट करती थी कि वह टैनिंस प्रतिदिन खेलती थी। सफेद जांघों पर हल्के हरे रंग की नसे फैली थी। घुटनों के करीब जो मछलियां पैदा हो रही थी। इनसे यह भी प्रगट था कि उसकी जांघों में उंगलियां घुस सकती थी। टैनिंस के खेलने और विशेष कर पांख की एडिया उठाकर सरविस करने से उसकी पिंडलिया भी मुड़ील और सुन्दर हो गई थी।

तिर के बालो को उमने गधे की दुम की भांति बांध रखा था। आंखों पर ROBOX का चरमा था।

इसके माथ उसकी महेलिया थीं। उनका वेश भी कुछ इसी प्रकार का था। इनके धीच मेज थी जिस पर कोला की बोतलें पड़ी थीं। और फालो के रस के गिलास। लेकिन छुआ किसी को न गया था।

“सिमरन।” मिसेज सूरी बोली।

“यस डियर।” लेडी युवराज ने कहा।

“मैं कुछ दिनों से एक स्कीम पर सोच रही थी, मिसेज सूरी बोली।”

“स्कीम,” मिसेज वरुणी ने दिलचस्पी ली।

“हां, स्कीम ।” मिसेज नूरी ने कहा ।

“मिसेज नूरी । तुम्हारी दिमाग तो हर समय काम करता रहता है । तुम्हें तो किसी नरककारी स्थान में नौकर होना चाहिए या या बानरेरी तौर पर प्लानिंग विभाग में सम्पकें रहना चाहिए, मिसेज कपूर ने मिसेज नूरी से कहा ।”

“नीना ।” तुम रिमाकें पास करने में आज नहीं रह सकतीं । और यह एक अच्छी बात नहीं । “मिसेज मुखचि नूरी ने कहा ।”

“और अब तुम अच्छे मैनेजमेंट पर केंवर न शुरू कर देना ।” मिसेज बचशी ने हंस कर कहा ।

“मुखचि यह स्कीम बताओ ।” सिनरन ने पूं कहा जैसे यह इन सब पर छार्ड हुई थी । और यह सब उसका कहना मानेंगी ।

“हां । स्कीम । मैं भी स्कीम में दिलचस्पी रखती हूं ।” मिसेज बचशी ने कहा ।”

“क्योंकि तुम एक हार्डकोटें जज की पत्नि हो ।” मिसेज कपूर ने कहा ।

“रीटा ।” मिसेज सरचि बोली । हार्डकोटें के जज के हजाने की लावश्यकता क्यों जान पड़ी ।

“लेटीज प्लीज ।” सिनरन मुखराज ने चैंबरमैन की भांति मीटिंग को कंट्रोल करने के लिए कहा । मैं स्कीम के बारे में जानना चाहती हूं । मुखचि स्कीम सुनाओ ।

“स्कीम विशेष नहीं । बिल्कुल कारोवारी है । लेकिन मेरे मस्तिष्क में उसने इसलिए जन्म लिया कि मैं सोच रही थी कि हम औरतें एक ऐसे कारोवार को शुरू करें जिस कम्पनी का चैंबरमैन औरत, मैनेजिंग डायरेक्टर औरत और डायरेक्टर्स औरतें हों ।”

“शेयर होल्डरज ?” मिसेज नीना कपूर ने कहा ।

“इन पर कोई पाबन्दी नहीं । वैसे नीना का एशारा सब है । यदि हम अखवार में पब्लिसिटी करें कि शेयरज केवल स्त्रियों को

स्टार ।" सरचि मुरी ने रहस्योद्घाटन कर डाला ।

"होटल ।" अनीता और नीना एकाएक चिल्ला पड़ीं ।

"हा ।" सरचि ने गंभीर स्वर में कहा ।

"पांच स्टार क्यों नहीं," सिमरन ने पूछा ।

"घन्यवाद, सरचि मुरी ने कहा । सिमरन । तुम्हारे साथ बात करने का भी मजा आता है । कोई विषय हो । विवाद का कोई विषय हो । तुम बात को उचक लेती हो और तुम्हारी नौलेज असीम है कि सदैव मतलब की बात पूछोगी और वैसी ही राय दोगी ।"

अब अनीता और नीना की हंठी हो गई । इसलिए इन्हें भी गंभीर होना पड़ा ।

"यह तीन स्टार—चार स्टार—पांच स्टार क्या होता है । अनीता बहानी ने कहा ।

"अनीता नीना भी सिमरन की योग्यता की कायल थी ।"

"सिमरन । मन्ची बात तो यह है कि यह स्कीम मेरी नहीं जैसा कि मैं कह चुकी हूँ । यह किसी की स्कीम है । और मुझे पता चला है कि इनके हाथ इनने लम्बे नहीं बयोकि उन्हें दो मिनिस्टरों को कायल करना है । और खुश करना है ।" सरचि मुरी ने कहा ।

"फिर भी पांच स्टार क्यों नहीं ।" सिमरन ने हठ किया ।

"मैंने कहा है न कि इन्होंने तीन स्टार होटल का प्रोग्राम बनाया है । इसका कारण शायद यह हो कि शेष सा के अनुसार स्नान का तालाब । कार पार्किंग और इसी प्रकार की आवश्यकता को सम्मुख रखकर इतनी भूमि न होगी या कोई और कारण होगा जो वह पांच स्टार होटल न बनाना चाहते हों ।" सरचि ने सफाई पेश की ।

"अच्छा । तुम इनकी स्कीम मुनाओ । सिमरन ने दिलचस्पी लेते हुए कहा ।

बेचें जाए तो हमें विश्वास है कि हमारा प्रोत्साहन बढ़ेगा । और सारे श्रेयज्ञ हाथों-हाथ विक जाएंगे ।

“और कम्पनी का सारा स्टाफ महिलायों पर निर्भर हो,” मिसेज अनीता ने दिलचस्पी लेते हुए कहा ।

“नहीं । क्योंकि जो कारोबार मेरे दिमाग में है इसे केवल महिलाएं न चला सकेंगी ।” सरुचि सूरी ने कहा ।

“खैर । कोई भी काम ऐसा नहीं जिसे केवल महिलाएं चला सकती हों । कहीं-न-कहीं पुरुष की आवश्यकता पड़ती है ।” अनीता बख्शी ने कहा ।

“स्कीम क्या है ।” सिमरन ने बख्शी को काम की बात पर लाना चाहा ।

“स्कीम सिमरन डिवर मेरी नहीं । सरुचि सूरी ने कहा ।

“वह मैं जानती हूँ ।” नीना कपूर ने कहा, “तुम्हारी हर सोच मांगी हुई होती है ।”

“प्लीज ।” अनीता बख्शी बोली ।

“हां । तो वह स्कीम किसी ने तैयार की थी । इलाके में एक खाली प्लॉट पड़ा है । वह प्लॉट सैन्ट्रल गवर्नमेंट का है । और इसका क्षेत्रफल दो वर्ग एकड़ होगा, सरुचि सूरी ने कहा ।

“तो वहां सिनेमा बन सकता है ।” अनीता बख्शी ने कहा ।

“हां । बन सकता है ।” सरुचि सूरी बोली, लेकिन हममें से कोई भी सिनेमा जैसे कोरादार में जाना पसन्द करेगा । यह ठीक है कि आज के जमाने में सिनेमा अच्छा कारोबार है । और एक अच्छा सिनेमा चालीस-पचास लाख में बन रहा है । लेकिन जहां तक हमारा प्रश्न है । हम सिनेमा के चक्कर में न जाएं तो बेहतर है ।

“ठीक ।” सिमरन ने निर्णयात्मक स्वर में कहा ।

“हां तो वह स्कीम है कि इस प्लॉट पर यदि वह अलॉट हो जाए तो एक होटल खोला जा सकता है । तीन स्टार या—चार

“यह ठीक है कि होटल हमारे लिए नया काम है। लेकिन मेरी मित्रता बोहरा फैमिली से घटती है और यह होटल ट्रेड के बादशाह है। देश में दो दर्जन से अधिक होटलों को खता रहे हैं।”

“क्या वह हमारा साम देंगे,” अनीता बोली।

“अवश्य। यदि न भी दें तो तुम मेरा स्वभाव जानती हो कि मुझे हर चींजे म्युंकार है। उस काम को पूरा करने में मजा आता है जिसे दूसरे गिरे चढ़ाने में इन्कार कर दें।” मिमरन ने मुस्कराकर कहा और चेहरे से काता चश्मा उतारा।

“पैर। तुम्हारे इन गुण से कोई इन्कार नहीं।” नीना ने हादिक तौर पर कहा।

“नीना कहना कुछ और चाहती थी लेकिन उसने वह बात न कही। उनके गर्ल में मिमरन फितने के नाम से प्रसिद्ध थी। जहां बाग लगाना हो, झगड़ा कराना हो, मुसीबत पैदा करनी हो मिमरन का नाम काफी था। उनकी बेचनी मगहूर थी। वह सदा पारे की भांति चंचल रहती थी। किसी को तबाह करना हो मिमरन का नाम यथेष्ट था।

नीना ने तो न कहा लेकिन अनीता ने कह दिया। मिमरन तुम जानती हो दुनियां तुम्हें क्या कहती है?

“क्या।” मिमरन ने उसे देखा घोर आंखों पर चश्मा चढ़ा लिया।

“फितना।” अनीता ने कहा।

“बकते हैं लोग,” मिमरन ने कहा। यद्यपि वह इस नाम ने बहुत मुण थी। जैसे वह फितना कहाने की सही हकदार थी। “हां मुदधि तुम होटल की बात कर रही थीं।”

“मिमरन। इनकी स्कीम है कि यदि वह भूमि सरकार इन्हें धसाट कर दे। जिसका मूल्य बारह-पन्द्रह लाख के लगभग है। तो एक प्राइवेट लिमिटेड कंपनी खड़ी कर देंगे। जिसकी कुल पूंजी पन्द्रह

लाख होगी। और वह सारे शेअर अपने सम्बन्धियों के पास रखना चाहते हैं।

अर्थात् फैमली कनसर्न बनाना चाहते हैं, सिमरन ने बात काटी।

“हां। इनकी स्कीम है कि पन्द्रह लाख रुपए पूंजी हो। जिसमें से एक शेयर होल्डर अमरीका में है। और वह तीन लाख रुपए को फारन एक्सचेंज देगा। इसके बाद वह सरकार के ट्रिजम विभाग से पच्चीस लाख का ऋण ले लेंगे। अर्थात् एक करोड़ का प्रोजैक्ट” सुरुचि ने गहरा सांस लेकर कहा।

“अड़चन क्या है” सिमरन ने एक मंजे हुए व्योपारी की भांति पूछा।

“रसूख की,” सुरुचि ने कहा।

“पन्द्रह लाख से एक करोड़ का प्रोजैक्ट” अनीता बोली, “कमाल की स्कीम है।”

“सुरुचि। तुम्हारे पास यह स्कीम कहां से आई,” सिमरन ने प्रश्न किया।

“क्या सच जानना चाहती हो” सुरुचि ने प्रश्न किया।

“विल्कुल।”

“भूमि के लिए वह जिस मिनिस्टर से मिले। उसने स्कीम सुन कर इन्हें कोई वायदा न किया वल्कि इसकी पत्नि ने मुझे फोन किया कि मैं अपने सर्कल में इस स्कीम की बात करूं,” सुरुचि ने कहा।

“कमीना” सिमरन बोली, “यह मिनिस्टर न मालूम कितनी पीढ़ियों से भूखे हैं। एक-एक वैडरूम की अलमारी में पच्चीस लाख तीस पच्चास लाख रुपया कैश पड़ा है। लेकिन इनका पेट नहीं भरता। अब जिस किसी ने यह स्कीम बनाई है वह मध्यम वर्ग से होगा। और इसके पास अधिक से अधिक दो चार लाख रुपया होगा। वह समझता था कि मिनिस्टर इसका साथ देगा। इसकी

तरह कई योजनाएँ हैं। मध्यम वर्ग ने मिनिस्टर्स के यहां पहुंचती हैं। और वहाँ से हम लोगों के पास," सिमरन ने कहा।

"फिर क्या विचार है," सुखि ने कहा।

"सुखि। स्कीम बुरी नहीं। लेकिन दो तीन बातें ध्यान देने योग्य हैं।"

"कौन कौन-सी," नीना धोल पड़ी। वह दिनचस्पी ले रही थी।

"पहली यह कि अब मैं समझ गई हूँ कि स्कीम बनाने वाले ने तीन स्टार होटल का प्रोग्राम क्यों बनाया है," सिमरन ने कहा।

"क्यों?" अनीता बोली।

"इसलिए कि इसके पास दिमाग तो बहुत बड़ा था लेकिन बैंक बैलेस बड़ा न था। वह जमीन मुफ्त चाहता है। क्योंकि जो पूंजी वह पैदा कर सकता है वह पन्द्रह लाख है। यदि भूमि खरीदना पड़े तो यह पूंजी केवल भूमि पर खर्च हो जाती है। दूसरी इसके पास फारन ऐक्सचेंज का प्रबन्ध केवल तीन लाख रुपए की कीमत का है। अब यदि हम इस काम को शुरू कर दें तो हमारे सम्मुख और किस्म की कठिनाईयाँ पैदा आएंगी। सिमरन ने कहा।

"किम प्रकार की।" नीना बोली, "तुम्हारे मुह ने कठिनाई शब्द जंचता नहीं।"

"इसकी वजह है। मैं अभी बताऊंगी।" सिमरन ने कहा, "तो सुखि जहाँ तक फारन ऐक्सचेंज और पैसे का प्रश्न है। इन दोनों की हमें कमी न होगी। इस मिनिस्टर को पतिन ने इसलिए फोन किया था कि वह हिस्सा रखना चाहती है।"

"सोधी बात है।"

"तो मेरा जवाब तुम जानती हो। हम राजनीतिज्ञों के साथ बिजनेस नहीं करते। आई० सी० एस० अफसर जो नौकरी से रिटायर हो रहे हो। अर्थात् इन्हें रिटायर होने के बाद साथ मिला



लेते हैं। लेकिन राजनीतिज्ञों को नहीं। विजनेस पीढ़ी से पीढ़ी की चीज है। और राजनीतिज्ञ केवल दो या पांच वर्ष तक रहते हैं। आज मंत्री हैं तो कल कुछ भी नहीं। यदि मंत्री पद पर रहे भी तो पांच वर्ष के उपरान्त न मालूम क्या हो, सिमरन ने कहा।

“विल्कुल ठीक,” अनीता बोली।

“तो इस मिनिस्टर की पत्नि से कहो कि इस प्लॉट की अलाट-मेंट के लिए क्या-क्या कीमत मांगती हैं। हम इस कीमत को चुका देंगे। लेकिन हिस्सा नहीं देंगे,” सिमरन ने एक सफल व्यापारी की भांति कहा। “कीमत चाहे अधिक हो।”

“में समझ गई” सुरचि बोली।

“तो मिनिस्टर का हिस्सा न हो। और होटल तीन स्टार न होगा। क्योंकि तुम जानते हो कि राज क्या कहते हैं” सिमरन का संकेत पति युवराज की ओर था।

“कहो” सुरचि ने कहा।

“वह कहते हैं वह जमाना चला गया जब हर बड़ी इंडस्ट्री भारवाड़ियों, गुजरातियों और पारसियों के सहयोग से शुरू हो सकती थी। अब उत्तरी भारत में इतना रुपया है कि यहां बड़ी से बड़ी इंडस्ट्री शुरू हो सकती है और जितना रुपया चाहो मिल सकता है,” सिमरन ने कहा।

“ठीक कहते हैं,” नीना बोली, “अब तो परिस्थिति बदल गई है। एक समय था कि पंजाब, देहली और यू० पी० के लोग जब पूंजी लगाना चाहते हों तो इन्हें कलकत्ता जूट इंडस्ट्री। बम्बई में कपड़े के धंधे में लगाना पड़ता था। लेकिन अब वैसे परिस्थिति नहीं। ब्राह्मण कभी व्यापार नहीं करते थे। विशेष रूप से बड़ा कारोबार। जो करोड़ों तक फैलता है। लेकिन उत्तरी भारत के दो ब्राह्मण सफल व्यापारी सिद्ध हुए हैं।

“कौन-कौन से,” सुरचि ने प्रश्न किया।

“सुधियाना के लखनपाल, मरफी रेडियो बाने और ह्विस्की वाले मोहियाल,” नीना ने उत्तर दिया ।

“देखा” सिमरन बोली, “अब ऐसी कोई कैंद नहीं कि अमुक जाति के लोग अमुक काम कर सकते हैं । मेरा कहने का मतलब था कि राज पसन्द न करेंगे कि हम तीन स्टार का होटल शुरू करें । आखिर इन्हें पता तो चल ही जाएगा । इसीलिए तीन स्टार होटल के साथ युवराज कुल का नाम स्याई हो जाएगा और यह उचित नहीं है ।”

“फिर मैं मिनिस्टर की पत्नि को कहूँ कि वह प्लॉट अलाट करने की कीमत बता दे । और हम इसे खरीद लेंगे सुखि बोली ।

“बिल्कुल,” सिमरन ने कहा ।

“भाई पूत्र । सचमुच सुखि बहुत अच्छी स्कीम लाई है हम मर्दों को बता देंगे कि हमने एक करोड़ का प्रोजेक्ट शुरू किया है । जिसमें मर्दों के दिमाग और पैसे की आवश्यकता नहीं । सिमरन, मैं दो लाख के शेर खरीदने को तैयार हूँ” नीना ने कहा ।

“मेरे भी दो लाख के,” अनीता बोली ।

“धीरे धीरे,” सिमरन ने कहा ।

“लेकिन सिमरन,” स्कीम को किसी को न बताना । नीना ने कहा ।

“बेहतर ।”

“होटल को बनवाने के लिए एक आरकीटैक्ट की आवश्यकता पड़ेगी जो यूरोप और अमरीका में पढा हो” सुखि बोली ।

“आरकीटैक्ट,” सिमरन चौंक पड़ी । और साथ ही उसकी दृष्टि कलाई की घड़ी पर चली गई ।

“बया बात है । सिमरन तुम्हे एकाएक कुछ याद आ गया है” सुखि ने प्रश्न किया ।

“हां सुखि । एक आरकीटैक्ट को मैंने साढ़े नौ बजे का समय

दिया था। और इस समय पीने वारह वजे हैं। मालूम नहीं वह इस समय प्रतीक्षा कर रहा होगा या जा चुका होगा," सिमरन ने कहा।

"कौन वह तो नहीं जो उसी दिन गोपाल की पार्टी में था," अनीता ने कहा।

"तुम इस पार्टी में शामिल थीं," सिमरन ने पूछा।

"आरकीटैक्ट बहुत ही सुन्दर है," अनीता ने मुस्कराकर कहा और तुम जान बूझकर उसे प्रतीक्षा का कण्ठ उठाने के लिए बाधित कर उन ही मन खुश हो रही थी।

"अनीता ! इस प्रकार की बातें नहीं करते" सिमरन ने मुँह फुला कर कहा।

"अब चिंता बनो नहीं वरना तुम आरकीटैक्ट के नाम पर इस तरह न चोंकतीं। और न ही यह स्वीकार करतीं कि वह प्रतीक्षा कर रहा होगा। तुमने यह भी बताया है कि कितने वजे उससे मिलना था," अनीता ने कहा।

"कौन है ? किसकी बात है ? सुस्चि बोली।"

"राज साहिब एक कोठी बनवा रहे हैं।" सिमरन ने साधारण स्वर में कहा।

"कोठी। तुम्हें अभी कोठी की आवश्यकता है," नीना ने कहा।

"मुझे नहीं। यह अमरीका से आरकीटैक्ट बन कर आया है। राज साहिब ने आशीर्वाद के तौर पर इसे एक कोठी का काम दे दिया। और निगरानी मेरे सपुर्द कर दी," सिमरन ने कहा।

"ओह। तो हम इससे ही होटल बनवा लेंगे," सुस्चि ने कहा।

"शायद वह एक डेढ़ करोड़ का प्रोजेक्ट संभाल न सके," सिमरन ने कहा।

"वह देख लेंगे," सुस्चि ने कहा।

"तो आज की पार्टी स्थगित," नीना ने खड़े होकर कहा "इसका

मतलब है आज से हम कारोवारी पार्टनर भी हैं। और एक ऐसा कारोवार शुरू कर रहे हैं। जिसके तमाम डाइरेक्टर लिमिटेड होंगे।”

“बिल्कुल” अनीता ने बात फाटी और खड़ी हो गई।

वह चारों बातें करती हुई कोठी की ओर बढ़ गई।

## सात

सिमरन के शरीर पर टेनिस खेलने का लिवास था। जिसे बदलना उसने उचित न समझा।

इसकी सहेलियां चली गई थीं।

सिमरन का यह प्राइवेट ड्राइंग रूम था। यहां वह खास लोगों से मिलती थी। साधारण लोगों से वह कामन ड्राइंग रूम में मिलती थी।

उसने वेटर को बुलाया।

वावर्दी वैरा जिसकी सफेद वरदी वेदाग थी और कलफ लगी हुई थी।

वह आकर सम्मानपूर्वक खड़ा हो गया।

“पी० एस० से पूछो मुझे कौन मिलने के लिए बैठा है।”

वैरा ने दृष्टि न उठाई। और इसी प्रकार भुकी निगाहों से वह कमरे से निकल गया।

सिमरन ने घड़ी देखी। इस समय बारह बजे कर दस मिनट हुए थे। अब उसका दिन शुरू हुआ था। यद्यपि उसने नौ बजे पहली मुलाकात का समय दिया था।

मेज पर सुवह की डाक पड़ी थी। वह उसे एक नजर देख रही थी। इस डाक में उसके सम्बन्धियों और मित्रों के पत्र तो बहुत



“आप इस बस का उद्घाटन कर दें,” भसीन ने कहा ।

यह सारी बातें पत्र में लिखी जा चुकी थीं । और इसके बाद सिमरन ने भेंट का समय दिया था ।

“ट्रेस का क्या प्रबन्ध है,” सिमरन ने पूछा ।

“जी । वह तो हमने नहीं किया ।

“खैर मैं अख्तवारी संवाददाताओं को बुला लूंगी,” सिमरन ने कहा ।

“बहुत-बहुत धन्यवाद ।”

“यह बस कंसे खरीदी गई थी ।”

“जी चञ्चों से फण्ड लिया जाता था ।”

“कितने की खरीदी ।”

“बासठ हजार की ।”

“ओह” सिमरन मन-ही-मन में मुस्करा दी । बस खरीद ली और रुपए जमा कर लिए । अब इसके उद्घाटन कराने से क्या लाभ था । लेकिन अकारण कोई उद्घाटन नहीं करता ।

“क्या मुझे स्कूल को कुछ दान देना होगा ।

“ही । ही । उत्तर से पहले हंसी की आवाज आई ।”

“लेडी युवराज आप तो जानती हैं स्कूल में तो हर समय रुपए की आवश्यकता रहती है । यद्यपि सरकार ग्रांट देती है लेकिन रुपया ऐसी चीज है...।”

“चेयरमैन या प्रिन्सीपल ने कहा था कि क्या पेश करना होगा ।”

“जी हां । जी हां” भसीन ने हाथ जोड़ते हुए कहा । “आप स्वयं ही ऐसी बातें समझती हैं ।”

“कब है यह उद्घाटन ?”

“जी । कार्ड इत्यादि सब छप गए हैं” कहकर भसीन ने बैग से कार्ड निकाल कर बढ़ाया ।

“बस ठीक है” मैं पहुंच जाऊंगी । “आपने जब कार्ड भी छपवा





“क्या तुम्हारे पास घड़ी नहीं है,” सिमरन को क्रोध आ गया था। वह उसे आभास दिलाना चाहता था कि मुलाकात किस समय का थी और अब कितने वजे थे।

“नहीं। कपल ने देवाकी से कहा,” मैं अपनी घड़ी अमरीका में छोड़ आया हूँ क्योंकि मैं जानता था कि इस देश में लोग घड़ियाँ, केवल नुमायश के तौर पर या जेवर के तौर पर प्रयोग करते हैं। समय देखने या समय की पावन्दी की खातिर नहीं प्रयोग करते।”

सिमरन की जैसे जुवान बंद हो गई थी। इस प्रकार तो आज तक उसके पति ने उसे न डाँटा था। इस घृष्टता और असभ्यता से कोई उसके साथ व्यवहार न कर सकता था।

“मिस्टर कपल। आप इस सोफे पर बैठ जाएं। सिमरन ने क्रोध को दवाने या उसके प्रदर्शन में परिवर्तन करने के लिए कहा।

“मैंने कहा है कि मैं यहाँ बड़े आराम से हूँ। फिर मैं आपको यह नक्शा दिखाने लाया हूँ और यहाँ आपके पास बैठकर आसानी से दिखा सकूँगा और समझ सकूँगा।”

“तुम से आप। और अब क्या होता है। कपल ने सोचा।”

“लेकिन आप वहाँ बैठें तो मैं अधिक आराम से देख सकूँगी,” सिमरन स्वयं को कमजोर अनुभव कर रही थी। लेकिन वह बला की तेज थी। वह इस शिल्पकार से इस प्रकार न दब सकती थी।

क्या मुझे छूत का रोग है जो आप मुझे वहाँ बैठने को कह रही हैं,” कपल ने नक्शा फँलाते हुए कहा।

“क्या आप लेडीज से बात करना नहीं जानते।”

“अमरीका में यही करता आया हूँ। और वहाँ किसी लेडी ने मुझे तीन घंटे प्रतीक्षा नहीं कराई।”

“यदि आपको आपत्ति है तो आप इस कारोबार को छोड़ दीजिए, सिमरन ने ऊँचे स्वर में कहा।

“कारोबार मुझे युवराज साहिब ने दिया है। और आदेश दिया

था कि आप से सनाहट करती रहें। आप सलाह नहीं करना चाहती तो मैं जा सकती हूँ। जहाँ तक कारोबार का प्रश्न है। न आपने दिया है और न आप इसे फँसित कर सकती हैं।" कपल स्वयं हीरान था कि वह इस प्रकार की बातें बरों कर रहा था। लेकिन इस प्रतीक्षा ने उसे इस विद्रोह पर तैयार किया था।

"आप जानते हैं कि आप किस से बात कर रहे हैं?"

"जो हाँ। केवल आप भूल रही हैं कि आपने जिस तरह की घमटी दी है वह आपको शोभा नहीं देती। और न ही इसलिए भना लगता है कि मैं आपके घर का नोकर नहीं हूँ। मैं आपसे एक पार्टी में मिला था जो पार्टी मेरे सम्मान में दी गई थी। और आप वहाँ अनिधि थी। कहकर कपल ने सिगरेट केस सिमरन के आगे बढ़ा दिया।

सिमरन इस साहस पर हैरान रह गई। कपल ने जो कुछ कहा था वह मन प्रनिगन मरथ था। लेकिन उसने पार्टी में भाग लेकर शोभा पर अहसान न किया था। लेकिन यहाँ तो बात ही दूसरी थी। कपल ने तो आभान दिनाया था कि उसने पार्टी देकर अहमान किया था। और अब उसे सिगरेट पेश कर रहा था।

"नो थैंकस," सिमरन को कहना पड़ा अब यह इन्कार न कर सकती थी कि वह सिगरेट नहीं पीती। उस दिन पार्टी में वह साराब और सिगरेट दोनों का ही सेवन कर रही थी।

कपल ने सिगरेट केस से सिगरेट निकाल कर होंठों से लगाया उगने सिमरन से आशा लेना उचित न ममशा कि वह इसके ड्राइंग रूम में सिगरेट पी सकती है या नहीं। वह इसे मना करना चाहती थी कि वह यहाँ सिगरेट नहीं पी सकती। लेकिन कहने के लिए जैसे ही उसने मुँह मोला और चेहरा उठाया। कपल सिगरेट मुलगा चुका था और पहले कस का घुंसा इस अन्दाज से छोड़ा कि आधा घुंसा सिमरन के चेहरे पर था।

“क्या आप आज तक लेडी से नहीं मिले।”

“अब भी बैठा हूँ एक के पास। कपल ने लापरवाही से कहा। तो यह रहा नक्शा। कहकर उसने नीले कागज पर बना नक्शा फैला दिया।

“मैंने इस कोठी में तीन वाथरूम बनाए हैं जो प्रत्येक बँड रूम के साथ अटैचड होंगे। जो वाथ रूम आपका है उसका फर्श, चारों दीवारें और सारी छत आईने की होगी।”

“आईने की।” सिमरन चौंक पड़ी। और उसके मस्तिष्क में ऐसा वाथरूम समा गया जिसकी सारी दीवारें फर्श और छत आईने से बनी हों। और इस वाथ में वह बिल्कुल नग्न स्नान के लिए तैयार हो। इसके वाथ रूम विभिन्न प्रकार के थे। वह वाथरूम जहां गर्म पानी आता था। और वाथरूम भी सैन्ट्रली Heated था।

लेकिन यह वाथरूम।

चारों ओर आईने। फर्श पर आईने। छत पर आईने। जहां दृष्टि दौड़ती स्वयं को देखो एक सिमरन नहीं—दर्जनों सिमरन। लीजिए सामने, दाएं, बाएं, ऊपर—हर जगह सिमरन। प्रत्येक दृष्टिकोण से सिमरन। शरीर का प्रत्येक भाग देखो।

सिमरन को आभास हुआ जैसे वह नंगी खड़ी थी। और कपल उसे देख रहा था। वह इस दुनिया में लौटी तो आभास हुआ कि कपल वास्तव में उसकी सफेद जांघों को घूर रहा था।

“क्या घूर रहे हो।”

“कुछ नहीं।”

“लेकिन तुम मेरे शरीर को देख रहे थे। स्त्रियों को इस वेश में नहीं देखा। तुम तो अमरीका से आए हो। वहां सागर के किनारे लोग स्नान के वेश में घूमते हैं।”

“लेकिन ऐसी सुडौल और सुन्दर टांगे केवल हालीवुड की अभिनेत्रियों की होती हैं,” कपल ने निःसंकोच कहा।

“यह गिल्डफार उनका क्या बना रहा था। उसकी खिलौ उड़ा रहा था या मम्बटा और गिल्डफार की सीमा के आने बंद रहा था। यही समय था कि वह उसे डाट दे। बरना बार में उसे संभालना बहुत कठिन हो जाएगा।”

“ओ हा।” कपन ने उसकी उपहृ कहा, “इस बाप में जो टव बाप होता वह एक ईश मोटे गोमे का होता।

“गोमे का टव बाप” गिनरन ने एक मोटे बच्चे की भांति कहा।

“हां।”

“नेकिन मैं मारा मूरोन और अनरीजा गई हूं। बड़े से बड़े होटल में ठहरी हूं। मैंने गोमे का टव बाप नहीं देना। गोमे की माह के डार्निंग टैबिल तो देखे हैं।

“पश्चिमी जर्मनी में। आपके लिए विशेष रूप से बनवाया जाएगा।”

“क्या इन देग में और भी हैं।”

“मिरा विचार है नहीं।”

“फिर आज ही आर्डर दे दीजिए। और जब तक कोठी पूरी नहीं हो जाती आप किसी से बात न करेंगे कि इस प्रकार का बाप रूप बना रहे हैं,” गिनरन ने पहा।

“देखिए। और अब मैं आपको तीनों बंड रुन के बारे में बताना चाहता हूं, कपन ने कहा।

“मैं गुनने के मूड में नहीं हू। आप कोशे का निर्माण आरम्भ कीजिए, गिनरन ने एक बच्चे की भांति कहा।

“मैं जानता था। कहकर कपन नीचे कागज समेटने लगा। जब भी मुझे कोई कठिनाई तजर आए मैं आपसे मिलना पसन्द करूँगा।”

“मैं आपके लिए हर समय निराल मक्ती हूँ।”

“और इसे कायम भी रखेंगे। यह मेरी पहली और अंतिम प्रतीक्षा थी।

“भविष्य में ऐसा न होगा,” सिमरन ने विश्वास दिलाया। सिमरन को स्वयं पर विश्वास नहीं आ रहा था। इस प्रकार की भाषा तो उसने जीवन में कभी न प्रयोग की थी। वह तो अपनी गलत बात को भी स्वीकार न करती थी।

कपल जाने के लिए खड़ा हो गया। “अच्छा अब मैं चलता हूँ।”

“कुछ पीजिएगा।”

“नहीं। लंच का समय हो रहा है,” वाई, कपल ने कहा और सिमरन का उत्तर सुनने से पहले वह कमरे से निकल गया था।

□

“जो लोग उस दिन पार्टी में थे। और मकान बनवाना चाहते हैं। इनको क्या उत्तर दूँ,” कपल ने पूछा।

“जो मैंने उस दिन कहा था। इन्कार मत करो क्यों इन्कार करने से अच्छा प्रभाव नहीं पड़ता। फिर इनसे भी कारोवार करना है। इसलिए इन्हें कह दो कि मैं आपके लिए नक्शा तैयार करना शुरू कर दूंगा। लेकिन उसको बनवाना युवराज साहिब की कोठी के बाद शुरू कहेगा,” गोपाल ने उत्तर दिया।

“और नक्शा तैयार करने में अधिक से अधिक देर लगा दूँ। और जब वह निर्माण का काम कहें तो अधिक से अधिक देर लगाऊँ” कपल ने कहा।

“निश्चित बात है।”

“मैं बम्बई जाना चाहता था।”

“बम्बई” गोपाल ने प्रश्न किया।

“हां। वह जहाज जल्दी पहुंचने वाला है। जिसमें मेरी कार और दूसरा सामान आ रहा है।”

“लेकिन हम किसी एजेन्ट को कहें तो वह सामान जहाज से चलीयर करवाकर यहाँ भिजवा देगा। जो कस्टम ड्यूटी इत्यादि देनी होगी वह चुका दी जाएगी,” गोपाल ने कहा।

“ड्यूटी वाली कोई वस्तु नहीं। सारी वस्तुएं मैं इस्तेमाल करता रहा हूँ। और फिर आठ वर्ष रहा हूँ इसलिए जो कुछ मैं साया हूँ उस पर कोई प्रतिबन्ध नहीं।”

“फिर चम्बई जाने की क्या जरूरत है।”

“मैं कार किसी को देना नहीं चाहता और न ही उसे रेल द्वारा मंगाना चाहता हूँ। मैं स्वयं उसे वाई रोड लाना चाहता हूँ।”

“मैं जानता हूँ तुम्हारी कार बहुत कीमती है। और वैसे इस देश में अभी एक या दो कारें होंगी, गोपाल ने कहा” क्या बेचना चाहोगे।

“नहीं।”

“क्यों। वड़े अच्छे पैसे मिल जायेंगे। फिल्मों अभिनेत्रियों के पास ब्लैक का बहुत रूपया है। और यह कारों के पीछे पागल हैं। जैसे ही इन्हें पता चलेगा कि मसीडीज २५० एयरकन्डीशन्ड कार विक रही है तो वह खरीदने के लिए आपस में कम्पीटीशन करेंगे। और बड़ी बात नहीं कि दो लाख से अधिक रूपया मिल जाए।”

‘दो लाख से अधिक’ कपल का मुंह खुला रह गया।

“और तुम क्या समझते हो। यहां इम्पाला का चार वर्ष पुराना माडल एक लाख में विकता है।”

“बाप रे। इतना पैसा है लोगों के पास अमरीका में तो जर्मनी और जापानी कारों की मांग है।”

“वाक्स बैंगन और टोयटा को तो यहां बहुत मांग है और बहुत गाड़ियां हैं। मसीडीज नम्बर भी १८६, २००, २२० इत्यादि मिल जाती हैं लेकिन २५० तो अनुपम माडल है। बड़ी बात नहीं कि यदि तुम लेडी युवराज से बात करो तो वह ही खरीदने पर तैयार हो जाएं।”

“लेडी युवराज।”

“हां। उसे भी कारों का जून है।”

“कपल संभल गया। उसने आज तक गोपाल को पहली भेंट की कुछ बातें न सुनायी थीं। यानी सिमरन ने कौन से कपड़े पहन खे थे। उसने क्यों कहा था कि उसने अमरीका में स्त्रियों को स्नान वस्त्रों में नहीं देखा। वह इसके कितने पास बैठा था। या वह उसके कितने निकट थी और क्या-क्या बातें हुई थीं।”

“जून से क्या प्रयोजन,” कपल ने प्रश्न किया।

“तुम इसकी कोठी बनवा रहे हो। एक तरह से तुम उसके सहान तले हो। यदि उसे तुम्हारी कार पसन्द आ गई। और उसने बेचने के लिए कहा तो तुम इन्कार न कर सकोगे,” गोपाल ने कहा।

“कर न सकूंगा या करना नहीं चाहते,” कपल ने मुस्कराते हुए कहा। काश गोपाल को मालूम होता कि उसने किस बुरी तरह से सिमरन को झाड़ा था कि वह उसे प्रतीक्षा क्यों करा रही थी उसने बड़ी की चर्चा किस तरह की थी और क्यों की थी कि वह अपनी बड़ी अमरीका में छोड़ आया है।

“एक ही बात है।”

“एक ही बात कैसे है,” गोपाल तुम तो यूँ कह रहे हो जैसे लेडी एवराज को दुनिया की हर अच्छी और सुन्दर वस्तु प्राप्त करने का अधिकार है। क्योंकि वह पैसे वाली है।

“यह गलत बात नहीं। दौलत वाले लोग सनकी होते हैं,” गोपाल ने कहा।

“सनकी तो यहां के राजनीतिज्ञ भी हैं। उस दिन मुझे कोई जतीफा सुना रहा था। एक कांग्रेसी मन्त्री जो स्वस्थ विभाग में कंट्रोल रखता था। एक बार मैडिकल कालेज में लैक्चर देने चला गया। और वहां उसने डाक्टरों, प्रोफेसरों, डीन और छात्रों को बताया कि एम. बी. बी. एस. की डिग्री एम. डी. की डिग्री से बड़ी होती है।

“वह क्यों कर,”

“इसलिए कि एम. बी. बी. एस. में चार शब्दों का प्रयोग होता है और एम. डी. में दो का।”

“ओह भगवान” कहकर गोपाल विलखिलाकर हस पड़ा। और हंसते-हंसते दुहरा हो गया। जब उसने हमी पर काबू पाया तो बोला “खैर। यह बिल्कुल नई बात है। इन कांग्रेसी मन्त्रियों के बड़े-बड़े लतीफे मशहूर हैं। लेकिन इसका जवाब नहीं कि एम. बी. एम. की डिग्री एम. डी. की डिग्री से बड़ी होती है। क्योंकि एम. बी. बी. एस. में चार शब्द होने हैं। वाह ! वाह !”

“खैर। मेरा तात्पर्य यह था कि लेडी युवराज कहां तक सनकी है। नहीं जानता। लेकिन इसे मेरी कार पर नजर नहीं रखना चाहिए। क्योंकि यह अगूर खट्टे सिद्ध होंगे” कपल ने कहा।

“कपल” गोपाल चौंक पड़ा “ऐसी मूर्खता कभी न करना।”

“क्या मतलब ?”

“मतलब यही कि लेडी युवराज से टक्कर लेना उचित नहीं।”

“गोपाल तुम तो यू कह रहे हो जैसे लेडी युवराज ने मुझे ग्यारह लाख की कोठी बनवाने का आर्डर दिया है, बल्कि खरोद लिया है।”

“कपल ! ग्यारह लाख की कोठी का सवाल नहीं। यह एक कोठी का प्रश्न नहीं” गोपाल ने कहा। “फिर ?” यह तुम्हारे भविष्य का प्रश्न है। और मेरे भी। मैंने कितनी बार कहा है कि युवराज एक मिगाल है। यदि उसने तुमसे एक कोठी बनवाई तो उसके सकल के बीच के ध्यक्ति तुमसे कोठियां बनवाएंगे। यह ग्यारह लाख नहीं। एक करोड़, दो करोड़ और न मालूम कहा तक चल सकता है। तुम युवराज या लेडी युवराज को नाराज करके सब लोगों को नाराज कर लोगे। तुम तो जवान हो। तुमने भित्तमंगों और मिहल बनाम लोगों ने काम नहीं करना। तुम्हारी आय, तुम्हारा धन्य, तुम्हारा भविष्य केवल इन लोगों पर आधारित है। तुम अपना



भविष्य और लाखों की आय केवल एक कार की खातिर नष्ट नहीं कर सकते," गोपाल ने तड़प कर कहा।

"गोपाल तुम तो यूँ कह रहे हो जैसे सिमरन महाराजा रंजीत-सिंह के खानदान से है।"

"कपल। पहली बात तो यह है कि तुम्हारा लेडी युवराज को सिमरन नाम से सम्बोधित करना या नाम लेना मुझे कदाचित पसन्द नहीं। यह निःसंकोचता भी अनुचित है। आज मेरी उपस्थिति में और कल किसी और की उपस्थिति में भी तुम लेडी युवराज को बिना शिक्षक के सिमरन कह सकते हो। और मैं जानता हूँ युवराज और लेडी युवराज इसे बिल्कुल पसन्द न करेंगे। कहो कि तुम भविष्य में ऐसी निःसंकोचता से काम न लोगे।"

कपल जानता था गोपाल ने अमरीका में शिक्षा न पाई थी। चमचेवाजी और चापलूसी इसके जीवन का उद्देश्य थे। इसलिए वह इसके साथ इस विषय पर विवाद करना उचित न समझता था। इसलिए उसने हथियार डाल दिए।

"बेहतर।"

"बहुत खूब! मैं जानता था कि अमरीका में उच्च शिक्षा प्राप्त करने के बाद तुम जानते हो कि अच्छे मैनरज क्या हैं?"

"घन्यवाद।"

"घन्यवाद की बात नहीं। अच्छा अब यह बताओ कि महाराजा रंजीतसिंह की चर्चा कैसे हो गई थी।"

"वह महाराजा रंजीतसिंह या जिसे लैला घोड़ी पसन्द आ गई थी। और इस घोड़ी को पहले इसने खरीदना चाहा पर खरीद न सका। जब असफल रहा तो उसने फौजियों को आदेश दिया कि अफगानिस्तान पर आक्रमण कर दो और सैकड़ों जवान मरवाये, मारने कत्ल व हत्याकांड के उपरान्त वह घोड़ी प्राप्त कर सका था।" कपल ने कहा।

“संर । लेडी युवराज ऐसी हट्टीनी तो नहीं । और न ही वह रंजीतसिंह के परिवार में है । लेकिन मैं इतना जानता हूँ कि जो कुछ वह प्राप्त करना चाहे वह प्राप्त कर लेती है ।”

“संतान भी,” कपल ने बिड़ारा ।

“वह भी ।”

“लेकिन चाहती नहीं,” कट्टर करन ने दीवार की ओर मुंह किया और इधर ही मुह रन्वकर कहा, “मैंने सुना है कि कुछ लोगों उसे फिना कहते हैं एक बार उनके पार्लियामेंट की सीट के निम्न इल्लवशन भी लड़ा था ।”

“और केवल अदाई हवार वोटों ने हार मर्ते थी ।”

“मुझे सुनकर रोद हूँ” वह कर कपल ने नर्न पुन्कर संज्ञान को देगा ।

“लेद की बात नहीं । उसे कदापि रोद नहीं हुआ था,”

“अच्छा यह बताओ लेडी युवराज स्वयं ड्राईव करती है या वही पहले ड्राईवर करता है ।”

“स्वयं भी करती है । एक कार उमकी बनती है । एक कार में तास्पर है कि जिमें कोई हाथ नहीं लगा सकता । वैसे कारें भी कई हैं जिन्हे ड्राईवर चलाने हैं । युवराज स्वयं नहीं चलाना । उनका ड्राईवर डबल एम० ए० है । गाटें हैंड भी जानता है । वह वही घागर किए युवराज जी का ड्राईवर बाढीगाई और मेक्रेटरी है । जानते हैं उसे क्या वेतन मिलता है ।”

“बताओ ।”

“ग्यारह सौ रुपए मासिक ।”

“हूँ” कपल ने आश्चर्य का प्रदर्शन न किया ।

“लेकिन गोपाल में एक बात सोच रहा था ।”

“कहो ।”

“यदि लेडी युवराज स्वयं ड्राईव नहीं करती तो मरसोटीर उसे

वयों पसन्द आएगी ।”

“क्या मतलब ?”

“लोग कहते हैं कि जर्मन मरसीडीज और इंगलिश रोलज रायस मर्दाना कारें हैं । यूरोप और अमरीका में मेरी दृष्टि से कोई स्त्री नहीं गुजरी जो रोलज रायस या मरसीडीज चला रही हो,” हलांकि साईज में अमरीकन कारें इनसे बड़ी हैं इन्हें शायद इसलिए मर्दाना कारें कहा जाता है कि इनके इंजन बहुत शक्तिशाली हैं ।”

“खैर । मैंने इस बारीकी से इस बात पर ध्यान नहीं दिया । अब तुमने कहा तो मैं मरसीडीज पर विशेष रूप से ध्यान दिया करूंगा । रोलज रायस तो इस शहर की सड़कों पर नजर नहीं आती लेकिन मरसीडीज नम्बर १८० तो आम है । लेकिन मैं एक चीज नहीं समझ सका ।”

“क्या”

“लेडी युवराज की सेहत और कद तुमने देखा है ।”

“हां”

“क्या इस स्वास्थ्य के साथ वह मरसीडीज नहीं चला सकती ।”

“गोपाल, अमरीका और यूरोप में तो इससे अधिक स्वस्थ लड़कियां और स्त्रियां बल्कि वहां छः फीट की स्त्रियां आम दिखाई देती हैं ।” और यदि स्वास्थ्य से तुम्हारा अभिप्राय लेडी युवराज का टेनिस खेलना है तो क्षमा करना टेनिस इस देश में अभी शौक है । और अमरीका की स्त्रियां इसकी चैंपीयन हैं । उनके हाथ और इनकी कलाईयां लेडी युवराज की कलाईयों से अधिक बलिष्ठ हैं । लेकिन वह मरसीडीज नहीं चलती । यहां तक कि वह महिलाएं भी जो गोल्फ की चैंपीयन हैं ।

“मैं कारण नहीं समझ सका ।”

“कारण विशेष नहीं । इसके लिए शक्ति की आवश्यकता नहीं । कुछ बातें केवल मर्दों के लिए हैं जैसे कुछ बातें केवल महिलाओं को

ही शोभा देनी है। गुरूप करें तो लोग हृगेंगे।”

“उदाहरण स्वप्न।

“त्रिपष्टिक और बेगरी।”

“ओह” गोपाज मुस्करा दिया। तुम्हारा मतलब है जिन तरह मूछे मठों के चंदरों पर जंचती हैं उन्ही प्रकार मरतीबीज मंद घताते हुए जंचते हैं।

“बिस्तुल।”

“लेकिन कुछ औरतें होती हैं जो बिना मूछ पुगों से बेहतर होती हैं।

“और लेही युवराज इनमें से एक हैं।

“हां।”

“इग मूरत में तुम्हारे परामर्श को याद रखूंगा।”

फपल हम येतुकी बहग में लग आ गया था। वह जानता था कि यह बहग कभी रातम नहीं हो सकती। और यदि हो सकनी थी तो केवल यह कर सकता था।

“क्या ?”

“यही कि बड़े और मफल आदमियों से टकरार नहीं ली जा सकनी। जो टकराने की चेष्टा करता है वह घाटे में रहना है।”

“निरक्षय।”

“बेहतर। ऐसा ही होगा,” फपल ने कहा।

लेकिन वास्तविकता यह न थी। फपल इन इन्मानों में से नहीं था जो बसंत से घबरा जाते हैं। यह मही था कि गिमरन बचपन में ही प्रत्येक यह वस्तु प्राप्त करने की अभ्यस्त हो गई थी जो उसे पसन्द आती होगी। बचपन में वह गिनौने प्राप्त करती होगी और अर ?—जो उसे पसन्द आ जाए। लेकिन काल एक सिलकार था। वह जानता था कि मरान में दरवाजा बहा रहना है। और सिद्धकी बहा है। कौन सा ममरा बहा होगा और कौन-सा बहां।

## झाठ

सिमरन के सम्पर्क में यही तीन महिलाएं थीं जो उसके बहुत निकट थीं। एक ने उसके निकट आने का प्रयास किया लेकिन सिमरन ने एक दीवार खड़ी कर दी।

इन में से दो एक तो उसके यहां आकर टेनिस खेल सकती थीं। लेकिन काफी क्लबों की मैम्बर न थीं। जो किसी क्लब की मैम्बर थीं वह टेनिस क्लब की मैम्बर न थीं। सिमरन के सारे दिन एक से थे। इसकी दैनिक चर्या नई होती थी। कुछ बातें कामन तो थीं लेकिन शैड्यूल कोई न था। वह एक घंटा टेनिस खेल सकती थी और अढ़ाई घंटे भी खेल सकती थी। वह अपने प्रैस अफसर से रोज मिल सकती थी और रोज नहीं भी मिल सकती थी।

गर्ज कि इसके जीवन में सारे दिन एक से न थे। वह राजनीति में कोई दिलचस्पी न ले सकती थी। लेकिन एक छोटी भी बात को पहाड़ बना कर खड़ा कर सकती थी। इसके लिए वह एजिटेशन शुरू करा सकती थी। घेराव करा सकती थी। पत्थरबाजी करा सकती थी। लोगों का जलूस निकलवा सकती थी और लोगों को गिरफ्तार करा सकती थी।

शुरु-शुरु में कुछ लोगों ने उससे समझने की चेष्टा की। लेकिन जब उसे समझ न सकें तो उन्होंने इस प्रयास को बन्द कर डाला।

पहली बात तो यही लोगों को गमन न आई कि मिमरन ने गुरराज ने विवाह क्यों किया था यद्यपि वह इसके दोनों बेटों में से किसी के साथ विवाह कर नहीं थी।

किर गुरराज अब जवानी या गुरराज पर जीवित न था। बल्कि अब तो हसीमो के जुनने भी उमकी महापना न करले होंगे। लेकिन जय करने होंगे तो उम समय भी मिमरन बच्चे की मा क्यों न बनी। इसकी मिमरने जुनने वाली स्त्रियों ने भी जब बच्चों की चर्चा की तो मिमरन ने कोई उन्मुक्त उत्तर न दिया। इसका उत्तर सदा सोन मोन होता।

‘तेमी क्या जल्दी है?’

‘बच्चे तो भगवान के हाथ हैं।’

‘मैं कौन-भी बूढ़ी हो गई हू। हो जाएंगे। ऐसे उत्तरों में कोई क्या अनुमान लगा सकता था कि मिमरन सनान को जन्म देने योग्य है या नहीं या गुरराज सनान उत्पन्न कराने योग्य है या नहीं।’

किर मिमरन गरीब परिवार से न सम्बन्ध रखती थी। एम० ए० पाग थी। भगवान ने गुरत अपने हाथ में घड़ी थी। पिता एक बड़न बज और अमीर जागीरदार था। रुपए पैसों की कमी न थी। उमने हम बूढ़े से क्यों विवाह किया था। इसका उत्तर मिमरन ने किसी को न दिया था। तेगा रहस्य था जो मुन न सकता था। विवाह का रहस्य ही नहीं मिमरन का पूरा जीवन रहस्यमय जो कभी गुन न सकता था।

लेकिन कुछ महिनाओं ने और कुछ पुरणों ने उमे ‘फितना’ की उगाधि दे रगी थी। और यह इसके चरित्र का अंश थी। प्रगट में यह ऐंम बाम महागुभूति के तौर पर करती थी या सिद्धान्त के रूप में बरती थी। लेकिन इन्हें इन मजिन तक ले जाती थी कि लोग कगह उठने से और शान्ति मांगने से।

किर जय उमका प्रेम अरुमर अन्वारी के सवाददाताओं को

व्हिस्की पिना कर ऐसे हंगामे की खबरें अपने रंग में छपवाता तो वह समाचार पढ़कर सिमरन को हार्दिक व मानसिक शांति मिलती थी ।

टैनिस की गेम समाप्त हो गई थी । सिमरन अनीता, नीना और सुरचि छतरी के नीचे बैठी सुस्ता रही थीं ।

“सिमरन, तैरना पसन्द करोगी” सुरचि ने पूछा ।

“नहीं । आज टैनिस की गेम ने थका दिया ।” सिमरन ने कहा ।

“थका दिया है, और तुम्हें” नीना अपनी आदत से विवश रहती थी । और प्रत्येक बात को पकड़ लेती थी ।

“क्यों मनुष्य थकता नहीं” अनीता ने पूछा ।

“मैं मानव की नहीं सिमरन की बात कर रही हूँ,” नीना ने कहा ।

“सिमरन । क्या सिमरन मानव नहीं” अब सुरचि की वारी थी ।

‘मानव है या नहीं, लेकिन दुनियां थक सकती है । सिमरन नहीं,’ नीना ने कहा ।

“तुम थक गई हो” सुरचि ने पूछा ।

“मैं तो दो वच्चों को जन्म देकर ही थक गई हूँ ।” नीना ने अर्थपूर्ण ढंग से कहा ।

“दो वच्चे ।” अनीता चिल्लाई “यहां वच्चों की चर्चा कैसे आई “थकने की बात पर ।”

“दो वच्चे तो मैंने भी जने हैं, लेकिन मैं नहीं थकी ।” अनीता धोली ।

“वच्चों को जन्म देकर न थकी हो तो टैनिस खेलकर थक जाती हो,” नीना ने कहा ।

“वह तो थक जाती हूँ” अनीता ने स्वीकार किया इसकी एक

वज्रह यह भी है कि रात में जिम पार्टी में थी वह अढ़ाई बजे तक चलती रही। तीन बजे हम घर पहुंचे कोई साढ़े तीन बजे सोए होंगे।”

“लेकिन मुरचि साढ़े तीन बजे मो कर और टैनिम खेलकर भी नहीं सकती” नीना ने कहा।

सिमरन यह सारी बातों का अर्थ समझ रही थी इसकी आंखों पर काला चश्मा था। इसलिए उसके मनोद्गार नहीं जाने जा सकते थे।

“बच्चों की चर्चा आई तो सिमरन में भी कुछ कहना चाहती हूं।” मुरचि ने कहा।

“तुम क्या कहना चाहती हो। तुम रात को देर तक जागने के विपरीत और अब टैनिम खेल कर भी नहीं थकी हो।” अब तुम तैरना चाहती हो। नीना ने अब मुरचि को पकड़ लिया।

“मैंने तैरने के लिए इसलिए कहा था कि मौसम में गर्मी है। टैनिम खेलने में जो थकावट पैदा हुई है। वह तालाब में नहाने से दूर हो जाएगी, मुरचि ने कहा और नीना अब तुम अपनी दार्शनिकता बन्द करो।”

“ताकि तुम बच्चों की बात कर सको।”

“विल्कुल” मुरचि ने कहा।

“नीना कुछ कहने लगी तो सिमरन ने उसे रोक दिया।”

“नीना” मुरचि को बात करने दो।

सिमरन की वाणी में ऐसा जादू था कि नीना जो जुवान का काबू में न रख सकती थी, चुप हो गई।

“हाँ। तो सिमरन बात यह है तुम तो जानती ही हो कि मैं राजधानी पब्लिक स्कूल की मैनेजिंग कमेटी की मੈम्बर हूँ।”

“सब जानते हैं। और नया इलैकशन लडा नहीं गया?” नीना बोनी।

“नीना ठीक कहती है” मुरचि ने बेदिनी से कहा उसे नीना का



इस प्रकार बात करना पसन्द न आया था। और यह बात भी छुपी नहीं कि राजधानी पब्लिक स्कूल की छात्रायों की यूनिफार्म सर्वोत्तम है और तमाम वच्चियाँ अमीर घरों से आती हैं। इसलिए उनकी सूरत शकल और नखशिख बहुत अच्छे हैं। स्वास्थ्य के लिहाज से भी बहुत अच्छी हैं।”

“हर बात में स्मार्ट हैं” अनीता ने टोका।

“विल्कुल ठीक कहा।”

“तुम यूनिफार्म बदलना चाहती हो। नीना चुप न रह सकती थी।”

“सुनो भाई। सुरुचि ने कहा” अब इन वच्चियों की स्मार्टनेस लोगों को बहुत पसन्द है। लेकिन इसने इसे कभी पसन्द नहीं किया। वह कभी किसी जुलूस में सम्मिलित नहीं होतीं। किसी राजनीतिज्ञ को सलामी नहीं देतीं। वार्षिक उत्सव पर भी हमने कभी किसी राजनीतिज्ञ को नहीं बुलाया। बल्कि इनके वच्चों को प्रविष्ट करने से भी हिचकिचाते हैं, सुरुचि कह रही थी।

“क्या राजनीतिज्ञों को अब तक पता नहीं चला। अनीता ने, हंसकर कहा। १९४७ से पहले जिन क्लबों में भारतीय प्रविष्ट न हो सकते थे। अब वहाँ राजनीतिज्ञ पान की पीक धूकते फिरते हैं और क्लबकारी, कटलरी का वेड़ा गर्क कर देते हैं।”

“लेकिन यह अब सब वरावर हैं।” नीना ने कहा।

“खाक वरावर है अनीता चिल्लाई। यह राजनीतिज्ञ हैं जो इन क्लबों में प्रविष्ट हो जाते हैं। क्या हम लोग भी इन राजनीतिज्ञों के क्लबों में प्रवेश करना चाहते हैं?”

“इन्होंने कोई क्लब ही नहीं बनाई,” नीना ने हंसकर कहा।

“वह बनाना नहीं जानते। वह बने हुए को खराब करना जानते हैं। वह क्लब में मैनर्ज नहीं सीखते। बल्कि क्लब को अपने आचार व्यवहार सिखाते हैं। वह इंगलिश डाईनिंग टेबिल

बढ़ेंगे। खाना भी काटा-छुरी में खाएंगे। लेकिन काटा छुरी का प्रयोग इस तरह नहीं करेंगे जिम तरह किया जाता बल्कि गलत तीर के से प्रयोग करने हैं और यह प्रगट करते हैं कि इन्होंने कांटा-छुरी को आम वस्तु बना डाला है।”

वरं। अब तो यह बातें इस देश में निकाली नहीं जा सकती। यह राजनीतिज्ञ राज्य करने के लिए रह गए हैं और जो कुछ कर रहे हैं वह प्रत्येक को स्वीकार करना होगा। मुरुवि ने कहा।

“मैं राजनीतिज्ञों पर आपत्ति नहीं कर रही हूँ नीना बोली”  
 मैंने यह नहीं कहा कि राजनीतिज्ञ कांटा छुरी न प्रयोग करें। मैंने कहा है कि यह यदि करना चाहें तो उसके मेहन की पूरी रीति सीख लें। आखिर अब सत्तार जानता है कि पचानवे प्रतिशत राजनीतिज्ञ अनपढ़ जाहिल और मूर्ख घरानों में हैं। कभी अच्छी शिक्षा इसलिए प्राप्त नहीं की क्योंकि अवसर नहीं मिला। इसलिए कि स्कूल में नालायक छात्रों में प्रथम आते थे। और इसके साथ ही समार यह भी जान गया है कि दनका दपतर का काम आई० सी० एस० या था० ए० एस० के लोग करते हैं। उनके भाषण भी इनके संकेटरी दिखते हैं। तो फिर कांटा छुरी का प्रयोग यदि धैरा में सीख लेंगे तो कौन सी आपत्त आ जाएगी। आखिर धैरा भी तो तुम्हारे हैं। यदि नहीं मीनना चाहते तो भारतीय दम से जो इनके पूर्वज जानते थे, इसको अपना लें। यही हाथों में छाए और ऊंगलियों चाटें। कम से कम कांटा छुरी का अपमान तो न करें।”

“नीना ठीक कहती है।” मुरुवि बोली “बहुत सब जानती है कि नीना को राजनीतियों से बँर है। वह इन्हें कभी किसी पार्टी में सहन नहीं कर सकती थी। हाँ तो मैं बात कर रही थी कि राज-धानी पब्लिक स्कूल की बच्चियाँ बहुत समाटं हैं। अब इनके साथ किसी ने बहुत बड़ा मजाक किया।

“क्या ?” अनीता बोली।

सुरुचि सिमरन से सम्बोधित थी। और उसे देख रही थी।  
“किसी फिल्म प्रोड्यूसर की फिल्म में स्कूल का सीन था और उसने  
वह सीन इन वच्चियों पर फिल्मा लिया।

“बस।” नीना ने उसे चुप पाकर कहा।”

“हाँ।” सुरुचि बोली।

“लेकिन यह बात क्या बनी। क्या तुम यह सूचना सुनाना  
चाहती हो कि यह वच्चियां एक फिल्म में दिखाई जाएंगी।” नीना  
ने कहा।

“नहीं।”

“फिर।” नीना ने प्रश्न किया।

“सुरुचि। क्या फिल्म प्रोड्यूसर ने प्रिंसीपल से आज्ञा ली थी।”  
सिमरन ने रोवदार स्वर में कहा।

“हाँ।” सुरुचि ने कहा।

“लेकिन मैनेजिंग कमेटी से आज्ञा नहीं ली।” सिमरन ने पूछा।

“बिल्कुल नहीं।”

“सिमरन ने सोचते हुए कहा, दाँतों से होंठ काटे और यह संकेत  
था कि अब कोई वम गिरेगा।”

“इस दो टके के फिल्म प्रोड्यूसर की हिम्मत कैसे हुई कि ऊंचे  
घराने की वच्चियों को फिल्म एक्सट्रा का रोल दे।”

“वम गिरा।”

“तुम समझ गई हो कि मैं क्या कहना चाहती थी।” सुरुचि ने  
कहा।

समझ गई हूँ। मैं ऐसे प्रिंसीपल को प्रिंसीपल नहीं रहने दूंगी।  
और ऐसी फिल्म को प्रदर्शित न होने दूंगी। सिमरन ने उत्तेजित  
होकर कहा।

“तो वम फट ही गया।”

यह थी वह बात जिसके आधार पर लोगों ने सिमरन को फितना

की उगाधि दी थी। अब इस छोटी सी बात का चतंगड़ बनेगा।

“लेकिन सिमरन। इसमें ऐसी कौन सी बात है। फिल्म वाले स्कूलों के बच्चों की फिल्म में दिखा देते हैं। सैनिकों की भी सहायता देते हैं। यह तो कोई विशेष बात नहीं,” नीना बोली।

“विशेष बात नहीं। तुमने सुना नहीं कि मुरचि ने क्या कहा है। राजधानी पब्लिक में ऊँचे घराने की बच्चिया पढ़ती हैं और इसे राजनीति से दूर रखा गया है। तो फिर एक दो टुके का प्रोड्यूसर इन शरीफ और खानदानों बच्चियों की फिल्म में प्रस्तुत करेगा। मुरचि क्या इसकी बच्ची बहा पढ़ती है।” सिमरन ने प्रश्न किया।

“फिल्म के लोगों की बच्चिया और राजधानी पब्लिक स्कूल ! मैं वह दिन भी नहीं सोच सकती,” मुरचि ने कहा।

“लेकिन यदि वह प्रवेश पाना चाहें तो तुम प्रतिबन्ध नहीं लगा सकती हो,” नीना ने प्रश्न किया।

“प्रतिबन्ध तो नहीं लगा सकते। लेकिन किम को दाखिल करना है और किमको नहीं। यह हम जानते हैं। क्योंकि हमने ऐसे नियम बनाए नहीं लेकिन हम इन्हें निमा रहे हैं,” मुरचि ने कहा।

“नीना, बात वही आ जाती है। यदि फिल्म प्रोड्यूसरों को राजधानी पब्लिक स्कूल पसन्द है तो वह एक ऐसा स्कूल पैदा कर लें। इन्हें कोई अधिकार नहीं कि एक अच्छे वातावरण को गंदा करें” सिमरन बोली।

“लेकिन हमारा विधान।”

“वह अपनी जगह है। मुझे किमी ने एक घटना सुनाई थी। जो मुझे बहुत पसन्द नहीं आई। कोई व्यक्ति बस में यात्रा कर रहा था। उसके साथ बानी मोट रानी थी कि एक सफाई कर्मचारी आफिमर इस पर बैठ गया। जो व्यक्ति पहने से बैठा था वह फौरन उठकर खड़ा हो गया। उसको खड़ा होते देखकर एक यात्री बोला।

“साहित्य अब कानून बन गया है। सफाई कर्मचारी बस में खाली सीट पर बैठ सकते हैं। यह विधान बन गया है। लेकिन अभी ऐसा कोई विधान नहीं बना जो मुझे विवश करे कि मैं भी बैठूं। यदि मैं नहीं बैठना चाहता तो कोई नियम मुझे बिठा नहीं सकता।

“कितनी गहरी बात है। कानून मानव से उसका व्यक्तित्व नहीं छीन सकता।” सिमरन ने कहा।

“लेकिन परिस्थित तो बहुत बदल गई है।” नीना ने कहा।

“कैसे?” सिमरन ने झल्ला कर पूछा।

“शहर के दक्षिणी भाग में जो पोश कालोनियां बनी हैं। जानती हो वहां के निवासी कितनी प्रगति कर गए हैं।

“कितनी?”

“कालेज की लड़कियां, सिगरेट और शराब का सेवन करती हैं। नीना ने कहा,” और दुष्चरित्रता की सीमा पार कर गई हैं।

“जानती हो वे कौन लोग हैं।” सिमरन से प्रश्न किया।

“अमीर लोग।” नीना ने कहा।

“हां। अमीर लेकिन काँग्रेस प्रोडक्ट। तनिक इन अमीरों की हिस्टरी तो खोजो। तनिक पता तो करो कि यह लोग इन सुन्दर कोठियों में कहां से आकर बसे हैं। यह वह लोग हैं आज से बीस वर्ष पहले महलों में आकर बसे थे। जिनकी महिलाएं केवल पेट्री-कोट पहिनकर और जाघें नंगी करके सरकारी नलों पर कपड़े धोया करती थीं। ताकि सड़क चलते लोग इनकी नग्नता से मनोरंजन प्राप्त कर लें। और घरों में जो एक या दो कमरों पर आधारित होता था यह अर्ध नग्न अवस्था में घूमती थीं। समय के चक्कर ने मोतियाखान, सदर बाजार के इन दुकानदारों को गलत सलत तरीके से रूपया दिया और अब वह दक्षिणी दिल्ली की कालोनियों की सुन्दर कोठियों में रहते हैं। लेकिन यह वह लोग हैं जो बीस वर्ष पहले घरों और सरकारी नलों पर नंगे थे और अब इन कोठियों और कारों में भी नंगे हैं। जिस तरह

हम नंगे नहीं हों मकाने इस तरह वह कपड़े नहीं पहन सकते। यदि पहनेगे तो वह जिनमें यह नंगे नजर आए।

सुब दृष्टिकोण है। मुरचि ने कहा।

"लेकिन सैद केवल इस बात का है कि नीना कहती है श्रीर आचारा और दुश्चरित्र है। मिमरन ने एक दार्शनिक की भांति कहा, वह कितने गलत धोखे हैं जिन्होंने अमरुत डग में धन कमाया है। अमरुत तरीके भी ऐसे जिनके प्रयोग करने में कई निर्दोषों का खून इनकी गंदगी पर है। इनमें से अधिकांश वह लोग हैं जो नकली माल और नकली लेबल तैयार करते हैं। नकली दवाइया खाने की नकली वस्तुएं। वस्तुओं पर मेड इन इगलैंड, मेड इन अमरीका लिख कर धन कमाते हैं।"

"लेकिन लोगों का क्या विचार है कि हर दौलतमन्द ने अमरुत टंग में धन कमाया है," नीना ने कहा।

यह गलत है। धन कमाना भी एक कम्पीटीशन है। एक ही काम दो आदमी आरम्भ करते हैं। और इनमें से एक बहुत आगे निकल जाता है। दूसरा रास्ते की धूल में गुम हो जाता है। इसलिए कि दोनों के दिमाग एक में न थे।

अब मैं एक छोटी सी मिसाल देती हूँ। अंग्रेजों के समय में भी घूसखोरी होती थी। निर्माण की मिसाल ले लो, टेकेंदारी में घूस चलती थी लेकिन किस प्रकार की।

"किस प्रकार की," अनीता ने टोका।

अंग्रेजों के समय में कभी अपसर यह नहीं कहते थे कि भीमेट कम डालो। तोहा कम डालो। और जो बचाया जाए उसका टेकेंदार सं मिलकर आधा-आधा बांट लो, सिमरन ने कहा।

"फिर।" नीना ने पूछा।

"इन दिनों अपसर कहते थे कि अधिक बना दो। यदि काम तीन लाख का हुआ है तो बिल तीन लाख बीस हजार का बन

दो। तीन लाख ठेकेदार के और दस हजार इंजीनियर के। इस घूस से जो इमारतें बनती थीं वह इतनी मजबूत होती थीं। कि सौ वर्ष काम देती थीं। अब घूस का स्टैंडर्ड बदल गया है। अब घूस खाने वाले घूस खाना ही नहीं जानते, सिमरन ने कहा।

“खूब।” सुरचि ने दाद दी।

“अब दौलतमन्दों को ले लो। इस देश में टाटा भी धनाढ्य है। लेकिन उसने जो कुछ बनाया है जो काम शुरू किया उसका एक स्टैंडर्ड था। इसके कारखानों, मिलों फैक्टरियों और दफ्तरों में काम करने वालों को अच्छे वेतन मिलते हैं। अलाउन्स और बोनस मिलते हैं। औषधि सम्बन्धी सुविधाएँ प्राप्त हैं। अपसरों को फ्री लंच मिलते हैं। इसके विपरीत टाटा अधिक से अधिक कमा रहा है,” सिमरन ने कहा।

“अब अन्तर समझ आया।” सुरचि ने कहा।

“अब एक और उदाहरण लो,” सिमरन ने कहा।

एक पार्टी है जो होटल के धन्वे में बहुत सफल है। इसलिए नहीं कि वह बेईमान है। इसलिए कि वह स्टाफ ऐसा ट्रेड रखती है जो कस्टमरों की सर्वोत्तम सेवा करते हैं। और कस्टमर खुश होकर उनके ही होटलों में रहना चाहते हैं। इनकी गिनती होटल विजनिंस में चोटी पर है। वैजिटेबिल की तो दर्जनों मिलें बनाती हैं। एक ब्रांड की अधिक माँग क्यों है क्या शेष ब्रांड बनाने वाले गरीब हैं।

“बहुत खूब” नीना ने कहा।

“बहुत खूब तो यही बात राजधानी पब्लिक स्कूल के बारे में कही जाती है। राजधानी स्कूल का एक स्टैंडर्ड है। एक अस्तित्व है। और किसी को कोई अधिकार नहीं कि उसे सबके सामने प्रस्तुत करे” सिमरन ने का।

“लेकिन सिमरन। छोटी-छोटी बच्चियों पर एक सीन फिल्मा लिया गया तो क्या बन सकता है।”

सिमरन ने कहा ।

“वह कैसे ।” अनीता ने पूछा ।

“वह बच्चियों मामूम है । इनके मस्तिष्क पर एक बात छा सकती है कि वह किन्हीं अभिनेत्री बन गई है । या बन सकती है । क्या इनके माता पिताओं ने अपनी बच्चियों को इन्हीं रास्सलों स्कूल में प्रविष्ट कराया है कि जब वह बड़ी हों तो अभिनेत्रियों बन सिमरन ने कहा ।

“नहीं” मुरवि ने जोर में कहा ।

“इस नाश्रापण में मीन में इन बच्चियों के लक्षण मस्तिष्क पर गंदा प्रभाव पड़ेगा । मैं तो कहती हूं मुरवि तुम मैनेजिंग कमेटी की मीटिंग बुलाकर रेजोल्यूशन पान करो कि इन त्रिनीदान को नौकरी से बचित कर दिया जाए और प्रोड्यूसर को मीटिंग दिना जाए कि इस मीन को सिन्ध में जलम कर दे । यदि वह उम्मीदवार कहेगा हाईकोर्ट में इन्वेस्टिगन विदा जाए । इनकी सिन्ध को निर्वाह होने से रोक दिया जाए और इन पर दस मास का कारावास कर दिया जाए ।

“जोह भगवान” भीना बोयी “इतना कठोर दंड । केवल त्रिनिदान प्रिन्सिपल को कारावास कानी होगी ।”

“नहीं । मैं उन जैसे त्रिनीदान को सिन्ध मैनेजिंग कमेटी में माना-विना की आज्ञा के बिना मीटिंग करने से कारावास देने को नहीं कहूंगी । इनकी केवल एक सजा है । नौकरी में चुड़ैत सिन्ध में कहा ।

“लेकिन सिन्ध । वह गरीब बात बच्चे बन होंगे ।” अनीता ने कहा ।

“जकर होगा । त्रिन व्यक्ति की जन्मे सिन्ध को बचक-बचक के बुधियां सकती है । वह गिझा बना देना ? जहाँ इन हीन के जन्म पर धारण कर नहीं थी । मो यह सिन्ध की जन्मे के बचक-बचक है ।”



सिमरन ने कहा ।

“वह किस तरह” नीना ने कहा ।

“कहने को तो लोग कहते हैं । अखबारों में सूचनाएँ छपती हैं कि फिल्म अभिनेत्रियाँ एक एक फिल्म के लाखों लेती हैं । इनके पास लाखों, ब्लैक के जमा हैं । वह बड़ा ऐश्वर्यपूर्ण जीवन व्यतीत करती हैं । एक-एक के पास दस दस पन्द्रह कारें हैं । अनगिनत जवाहरात हैं । फारन में रुपया है । और इन सब के विपरीत एक फिल्मी अभिनेत्री नहीं जो विक्री योग्य न हो । अब बताओ इन लाखों को कमाने और जमा करने के उपरान्त क्या वह इस कलंक से अपना आंचल बचा जकती हैं ।”

“नहीं” नीना बोली ।

“तो नीना । याद रखो धन ही मानव को अमीर नहीं बनाया, बल्कि इसको प्राप्त करने के साधन भी अमीर बनाते हैं । जो नकली वस्तुएं बनाकर या मेड इन इंगलैंड छाप कर अमीर बनते हैं, उन्होंने अपने दिमाग से काम नहीं लिया । उन्होंने कारोबार को कम्पटीशन नहीं समझा केवल एक जुआ समझा या चोरी डकैती । इसलिए उमकी इस हरकत को मैं क्षमा नहीं कर सकती । और न ही तुम्हें कहूंगी कि उसे क्षमा करो” सिमरन ने सुरुचि से कहा ।

“बेहतर । मैं कल ही मीटिंग बुलाऊंगी । और उसे स्कूल से निकालने का रेजोल्यूशन पास करती हूँ ।” सिमरन ने कहा ।

यह था सिमरन का चरित्र । इसमें वह कहां तक सच्ची थी यह तो समय बताएगा लेकिन ऐसी ही बातों के आधार पर इसका सर्कल इसे फितना कहता था ।

सुरुचि यदि इसे टालना चाहेगी तो सिमरन इसे आड़े हाथों लेगी और जब तक प्रिंसीपल को नौकरों से वंचित न करा देगी उसे चैन न आएगा । यद्यपि न तो इसकी बच्ची वहां पढ़ती थी और न ही उसे प्रिंसीपल से कुछ हानि पहुंची थी ।

कपल की वार आ चुकी थी। वह स्वयं बम्बई जाकर इसे गोरी में निराल कर और ड्राई करके लाया था।

नेत्रिन उसने शायद ठीक कहा था। रोमज गयग और मरमी-टोज की बनावट कुछ ऐसी है कि एक माटल दूगरे में भिन्न डिगार्ड नहीं देता। और न ही यह कामिनी है। जब कामिनी नहीं तो इसमें कामिनी की चमक-दमक और शोषों कैमै हों गवनी है।

पुरुष कितनी ही कामिनी मूट पहन ने यह बेवबन मूट होगा। मेरा मतलब उम व्यक्ति में नहीं जो बेंड माण्टर हर प्रकार के चमकते दमकते मूट पहनते हैं। नेत्रिन स्त्री ने माधारण भी काटन की मूर्ती घोटो भी धारण की होगी तो उमका प्रिण्ट आकर्षक बन रहा होगा और यदि उमने भइकीनी बेगभूषा पहन रणी होगी तो हजारा मत्र में आर्मी का बेन्द्र बन जाएगी।

कुछ यही अन्तर अमरीकन वारो के गाय है। इनके माइल, मूगन व प्रकन मुन्दर है। और बनावट कुछ ऐसी है कि वह दूर में ही आकर्षण का बेन्द्र बन जाती है।

अमरीकन वारें जबान लइकियों की भाति अरनी और आकर्षित करनी हैं। नेत्रिन मरमीटोज और रोमज गयग उम लइक

भड़क से सर्वथा भिन्न हैं ।

यही दशा कपल की मरसीडीज की थी ।

कई दिनों तक लोगों की दृष्टि का केन्द्र न बनी । मरसीडीज नम्बर १८० या २२० कुछ विशेष अन्तर नहीं था ।

प्रत्येक नगर में अमरीकन कारों के उपरान्त यदि जनून या तो वह वाक्सवैगन और टीयोटा का । मरसीडीज तो डल गाड़ी थी ।

यूँ भी कपल की कार का रंग चार कोल गहरा था । लाल, पीला नीला या भड़कीला न था । कार न रंगीन थी । एक दिन गोपाल उसके साथ था और वह नगर के बाहरी इलाके से लौट रहे थे ।

“कपल जब तक मनुष्य इस गाड़ी में न बैठे उसे पता ही नहीं चलता कि इसकी ड्राईविंग कैसी है ।

“मैंने उस दिन भी कहा था गोपाल के यह गाड़ी मर्दाना है । औरतों को इस कार से कोई दिलचस्पी नहीं हो सकती,” कपल ने हंस कर कहा ।

“लेकिन इस कार का जवाब नहीं, चलती है तो ऐसे अनुभव होता है । जैसे मानव हवा के कन्धे पर उड़ रहा हो” गोपाल ने कहा ।

“तुलना बुरी नहीं ।”

“यह पेट्रोल से चलती है ।” गोपाल आज पहली पार इस मरजी-डीज में दिलस्पी ले रहा था ।

“डीजल से भी । वैसे इस कार के बारे में कहा जाता है कि यह डीजल पेट्रोल से चल सकती है । और यदि आवश्यकता पड़े तो मिट्टी के तेल से भी चल सकती है ।”

“और मिट्टी का तेल न हो तो सरसों के तेल से भी चल सकती है ।” गोपाल ने व्यंग कसा ।

“हां । वल्कि कहने वाले तो हंसी में कह देते हैं कि कुछ भी न हो तो पेशाब से चल सकती है ।” कपल ने हंस कर कहा ।

“लेडी युवराज की दृष्टि से नहीं गुजरी अभी तक गोपाल ने

कहा ।

"अभी तो उमकी दृष्टि का शिकार नहीं हुई । और न ही होंगी ।"

"क्यों ?"

"इसका रंग उमे पमन्द नहीं आएगा ।"

"रंग अच्छा भला तो है । चारकोल घई ।"

"लेकिन नेटो मुखराज जैसी मित्रया चारकोल घई की साड़ी नहीं पहन सकती और न ही प्यार रख सकती हैं । कपल ने मुन्कग कर कहा ।

"बैमे उसने देता है ।"

"मैं कई बार इस कार में उनकी कोठी पर गया हूँ और वहाँ घंटों पार्क ग्ही है । कपल ने कहा यह मज्ब था । कपल कई बार गया था लेकिन उमने डर के मारे कार मदा कोठी में दूर किमी दूरी की कोठी के आगे पार्क की थी । ताकि यदि मिफग्न की दृष्टि पडे भी तो वह यही समझे कि पड़ोमियों की कार है । उस दिन गोपाल ने बानों के बाद उमने अपने तीर पर मारकीट में गूछताछ की तो उमे पता चला कि उमकी कार बहुत कीमती है । और देग में ऐसी कुछ ही कारें होंगी । इसलिए वह इसका मालिक बनकर स्वयं को महत्व-पूर्ण समझता था उमे एक तसल्ली थी । यह यदि घन में नहीं तो कार के मामले में इन करोडपतियों में टक्कर ले सकता था ।

"आश्चर्य है । गोपाल बोला ।" नेटो मुखराज की दृष्टि इनकी खराब नहीं । यह तो प्रत्येक नई बन्तु को दो मीन में देख सकती है ।

"हो सकता है देखा ही लेकिन पमन्द नहीं आई हों ।"

"पमन्द का प्रदन नहीं ।"

"फिर ?"

"जन्तु का गवान है । उमे पता चला कि उम किम्म की कारें मारे देग में दो चार हैं तो वह उमे फौरन खरीद लेगी । जरूरत के लिए नहीं । केवल नुमादश के लिए—गोपाल ने कहा ।

“खैर । अभी ऐसी कोई बात नहीं—कपल ने कहा । लेकिन व  
अब तक ऐसा कोई बहाना तलाश न कर सकता था कि कल्पना कर  
जब ऐसी बात पैदा हो जाए तो वह किस प्रकार सिमरन को का  
न वेचे ।

“तुमने लेडी युवराज से कहा है कि कोठी किस मंजिल पर है ।

“नहीं ।”

कम से कम इन चोर दरवाजों और चोर रास्तों को जो तुम  
पैदा किए हैं इन्हें एक दिन उसे दिखा तो दो ।

“नहीं गोपाल अभी वह समय नहीं आया । दीवारें और दरवाजे  
अभी समझ नहीं आ सकते । जरा दरवाजे बन जाएँ और दीवारों औ  
छतों पर पलस्तर हो जाए फिर उसे एक दिन बुलाऊंगा ।”

खैर एक वैड रूम का दूसरे वैड रूप और ड्राईंग हाल और डाई  
निंग हाल से जो रास्ता रखा है वह बिल्कुल अनोखा है । औ  
निरासना है । सचमुच तुमने उस दिन ठीक तुलना की थी कि मकान  
भी ऐसे शहर की भांति है । जिसका ट्रैफिक यदि जाम हो जाए त  
शहर का शासन बिगड़ जाएगा । और यदि मकान में एक बड़े रूम  
के वासी दूसरे वैड रूम से टकरा जाएं या नौकर मालिकों से टकराए  
तो ट्रैफिक जाम हो जाएगा ।

“गोपाल मैंने तो कोशिश की है कि मेन हाल में यदि बीस जो  
डांस कर रहे हों तो इतनी जगह थोड़ी है कि वह एक दूसरे से न  
टकराएं । वह कितने कदम लेंगे और कौन सा डांस करेंगे ।”

मैंने इन बातों का हिसाब रखा है । और तुम जानते हो कि यह  
काम केवल वह आरकीटेक्ट कर सकता था जो स्वयं डांस जानता  
हो ।

“मैं समझता हूँ । यह कोठी तुम्हारी हुनरमंदी का नमूना होगी ।  
और इसके बाद तुम दर्जनों कोठियाँ बना डालोगे । लेकिन इसकी  
कशानी अपनी जगह होगी”—गोपाल ने इसकी प्रशंसा की ।

"गैर कोशिश तो मेरी यही है कि यह कोठी एक कहानी ॥  
वर रू जाए । मैं तुम्हारे विश्वास को नहीं तोड़ूंगा । कपल न  
विश्वास दिलाया ।

' मुझे तुमने यही आशा है ।'

"आज कोठी पर चलना है ?" कपल ने पूछा ।

"विशेष काम तो नहीं ।" गोपाल ने कहा । "मैंने मुझे को  
हिदायत दे रखी है फिर यदि कहीं किसी सलाह की आवश्यकता पड़े  
तो तुम दे सकते हो । मुझे एक और काम है ।"

"गैर मैं भी वहाँ चार बजे में पहले नहीं पहुँच पाऊंगा और  
मग्न मजदूर पाच बजे छुट्टी कर देते हैं ।"

"मैं छ. बजे तक रहना हूँ ।"

' सवा छः " कपल ने गुत्थी ली ।

"घबो मग्न छः ही नहीं ।" वरा तुम Site (मार्श्ट) पर जा  
रहे हैं ।'

"हां । मैं तो एक पक्षकर लम्बाऊंगा ।"

' फिर मुझे इंटरनेशनल गेटल के अन्दर उतार देना ।" कार  
धीरणी रही ।

कपल जब निश्चित स्थान पर पहुँचा तो साठे पान बज चुके थे ।  
मजदूर और राज जा चुके थे । केवल भोरगा चौकोदार ट्यूबो  
पर था ।

कपल ने गार पाके की । और नीचे उतर कर उगने कोठी में  
देग वर गहरा साग लिया ।

यह भागी बदमाँ में कोठी की ओर बरने लगा । पुल उमके मूक  
पर चढ़ी थी और जब यह यहा में जाणगा तो मूक पर बेगद मोटी  
तह होगी । निरिन एर सफल व्यक्ति की यही निमाणी है कि यह  
पमीना और मिट्टी के बितने निरुष्ट है ।

भोरगा ने उगे सवाम किया ।

“मुन्शी है।” कपल ने सलाम कर जवाब देते हुए कहा।

“जी नहीं। वह गया।”

“हैं।”

“अन्दर मेम साहिब हैं।”

“मेम साहिब !” कपल चींक पड़ा “कौन मेम साहिब”

“अपनी मेम साहिब।”

“इन्हें कौन...।”

“लेकिन मामूम गोरखा इन्हें भी ब्याख्या न कर सका। इसलिए कपल मेम साहिब की तलाश में चल पड़ा।

कोठी के अपूर्ण कमरों में वह मेम साहिब की तलाश करने लगा। इन कमरों में मिट्टी सीमेंट, चूना की महक बा रही थी। लेकिन लैवंडर या पाऊडर की महक न थी।

कपल एक कमरे से दूसरे कमरे में गया। लेकिन इन अछूरे कमरों में कहीं ईंटों के ढेर पड़े थे। कहीं बल्ली या तस्ता पड़ा था। कहीं खाली बोरीयां, लेकिन मेम साहिब का नाम निशान न था।

आखिरी बँडरूम में वह प्रविष्ट हुआ तो वहाँ पानी की तराई से कमरे में सील थी।

और इसके आश्चर्य की सीमा न रही। कच्चे फर्श पर दो ईंट रख कर सिमरन बैठी थी।

सिमरन ने दृष्टि उठाकर उसे देखा लेकिन बोली नहीं।

कपल चल कर उसके पास चला गया।

“आप ! आप कब आईं।” कपल ने प्रश्न किया।

“पन्द्रह बीस मिनट गुजरे।” सिमरन के स्वर में ठंहराव था।

“लेकिन आपने मुझसे बिल्कुल जिक्र तक नहीं किया। कि आप इसका निर्माण कार्य देखना चाहती हैं वरना मैं यहाँ आपका स्वागत करता।”

“मुझे वह पसन्द न था।”

“लेकिन आप बंटी नहीं हैं।”

“दुंदों पर।”

“बेहतर है मैं आरके बंठने के लिए कुछ मंगाना हूँ” बहकर  
बनस चल पड़ा।

“मिस्टर कपल” मिमरन ने पुकारा।

“कपल रुक गया। उगने घूम कर देता।”

“जी।”

“मगवान के लिए कोई तमाशा न गड़ा करो।” मिमरन के  
स्वर में याचना थी।

“तमाशा।”

“हाँ।”

“लेकिन—।”

“मैंने कहा ना। मैं कोठी देगना चाहती थी। पत्नी आई। यदि  
मुझे तमाशा पसन्द होना तो मैं मूर्खिन कर देती।”

“लेकिन दुंदों पर बंठना।”

“छोड़ो इन बानों को। अभी सुन्हारे आने से पहले मैं छः यपें  
की बच्ची थी। और इसी बचपन में मोई हुई थी।

“क्या मतलब ?”

“जब मैं छः यपें की बच्ची थी तो हमारी कोठी के साथ कोठी  
बनना शुरू हो गई। हर बच्चे को मिट्टी में प्यार होना है। और  
मुझे भी था। मैं ईंटों में गेजना चाहती थी। लेकिन आया हर समय  
गिर पर मबार रहती थी। मिट्टी की सौंसी गोरी गुनबू नाक में  
आती तो ओ करना कि गोरी मिट्टी का परोश बनाऊ।”

“ओह” कपल ने गहरा सांस लिया।

“बट नहीं जानता था कि मिमरन का एक रूप यह भी है।”

“हाँ। और आज अचानक मेरे दिल में उमग पैदा हुई कि  
दीदी मिट्टी को तमाश करूँ और यही आ गई।”



"मैं नहीं जानता था कि आप नावलों की बातें भी कर सकती हैं" कपल ने कहा ।

"क्यों" अच्छा तुम खड़े क्यों हो । बैठ जाओ ।

कपल इस आश्चर्य को ठुकरा न सका । उसने इधर उधर देखा एक गिड़की में एक ईंट पड़ी थी । और वह उसे उठा लाया और कच्चे फर्श पर रख कर उस पर बैठ गया ।

"गोरखा ने कहा था कि मेम माह्व आई हैं । लेकिन मैं सोच भी न सकता था कि आप आई होंगी ।"

"मैं अचम्भा देना चाहती थी ।"

"लेकिन बाहर आपकी कार भी नहीं ।"

"कार ड्राइवर ले गया ।"

"क्या वह लौट कर आयेगा ?"

"नहीं ।"

"लेडी गुवराज । मेरा तो अब यहां बाने का इरादा भी न था यदि मैं न आता तो आप किस तरह यहां से जातीं ।"

"पैदल चल कर ।"

"पैदल । लेकिन यहां से डेढ़ मील पर टैक्सी स्टैंड है । ओ पास में कोई फोन नहीं जो टैक्सी बुला सकतीं या कोठी से कार ।"

"कुछ अन्तर नहीं पड़ता" राजे महाराजे और महारानियां भं जब तीर्थों पर जाते हैं तो कुछ तीर्थों पर पहुंचने के लिए उन्हें भं पैदल चलना पड़ता है । और वह चल रही थी ।"

"लेकिन तीर्थों की—।"

"और बात है" कहकर सिमरन हंस पड़ी । कपल ने पहली वा सिमरन की हंसी की आवाज सुनी थी, जो सिमरन की भांति सुन्द थी ।

"मैं आपको कोठी दिखाऊं ।"

"नहीं । मैं देव चुती हूं ।"

"और। अभी कुछ समय में मही जाता। लेकिन अब पूरी हो  
जाएगी तो और बात होगी।"

"दोने ओ देवना था, देव जिया।"

कहने ने शीका कह उठ देना। लेकिन विमरन गानो दीवारों  
को देव रही थी। और गोप में थी।

कहने हमें कुछ देर देवना रहा। हम नीरवता री कोई संग  
करे। एक। हम बोली को मनको समय देने धारको विभिन्न रूपों  
में देना है। कहना में हार्ड ग काम से बँटे और जाने कहने देना है।  
राम को हूए देना है। टाईनिंग टेबिल पर गाना गाने देना है। बँट  
काम में भू गाने कहने देना है। लेकिन हम गुरु में विस्तृत न देना  
था और न ही गोषा था, कहने ने कहा। कहने ने सब कुछ गिना  
लेकिन चादमन से दारे में न कहा। न उने कहना में स्नान करने  
ही देना है।

"हम मुझे कहना में देवो रहे ही।"

"ओ हाँ सिटी सुरमात्र।"

"लेही सुरमात्र" विमरन ने महारा मान लिया।

"हमसे मुझे हर काम और हर दशा में कहना में देना है।"

"ओ हाँ।"

"लेकिन मुझे ही क्यों?"

"क्योंकि यह बोली धारके लिए पार्ड जा रही है।"

"मात्र माहव ने कहा है।"

"ओ हाँ।"

लेकिन हमने पहले ही कोटिया में दे लिए ही है। यह कोई  
मई बात नहीं" विमरन ने उने देवो हूए कहा। हमसे धारो पर  
कामा काम था।"

"लेकिन यह देने नहीं बाई। विचारक IMAGINATION  
में दशा गी जाते हैं कि यह जानना है कि यह किसके लिए बना

बनाता रहा है। उदाहरण स्वरूप—।”

“उदाहरण स्वरूप।”

“मैं आपके वैडरूम की दीवारों पर जानती हूँ कौन सा रंग करवाऊंगा।”

“कौन सा?”

“जो रंग आपकी आंखों का है।”

“ओह। मैं नहीं जानती थी कि तुम कलाकार भी हो।”

“लेडी युवराज। सत्य तो यह है कि जिस तरह जर्नालिस्टों को लेखक नहीं कहते हैं। उसी तरह आर्कीटेक्ट को कलाकार नहीं कहते। यद्यपि जर्नालिस्ट लेखक के बहुत निकट है। और एक शिल्पकार भी कला के बहुत निकट है। वह बात अलग है कि यह ईंट, सीमेंट, लकड़ी और मार्बल में रंग भरता है” कपल ने कहा।

‘तुम तो अच्छे भले लेखक बन सकते थे।’

“और बनकर भूखा मरता।”

“ओह” कहकर सिमरन ने गहरा सांस लिया “क्षमा करना यदि तुम्हारी भावनाओं को ठेस पहुंची हो तो।”

“जी नहीं, कपल ने कहा। लेकिन उसका मस्तिष्क चकरा गया। सिमरन और किसी की भावनाओं की चिन्ता करे। ऐसी बात तो उसके मस्तिष्क में आ भी न सकती थी।

“कब तक तैयार हो जाएगी?”

“अभी तो समय लगेगा। शायद चार मास। हां मैं आपसे यह पूछना चाहता हूँ कि आप आ गई हैं तो कोई खास चीज बनवाना असन्द करेंगी।”

“नहीं जिस तरह राज साहिब ने पूर्ण रूप से इस कोठी का निर्माण कार्य तुम पर छोड़ रखा है। उसी प्रकार मैं भी आक्षेप न करूंगी।”

“फिर भी मैं केवल बरामदे के फर्श के बारे में जानना चाहता था। कमरों में तो मागन बिपन होगा क्या बरामदे में मागन के बड़े बड़े टुकड़े पगन्द करेंगी। यदि टुकड़े पगन्द करेंगी तो सनेद या रगदार।”

सिमरन ने कोई उत्तर न दिया।

“इसे चुप पाकर कपल बीना” फिर कभी क्या दोबारा कोई जल्दी नहीं।”

सिमरन ने अब भी उत्तर न दिया।

कपल को यूँ सगा मानो सिमरन एकान्त चाहती थी। इसलिए वह भी चुप हो गया। उसने उसकी विचारधारा को भंग करना उचित न समझा। यह तो स्पष्ट था कि सिमरन अपनी दुनिया में दोड़कर वहाँ एरान्त गोजने आई थी। यह यह स्थान था जहाँ उसकी दुनिया के लोग उसे राज न मकते थे। बेरा न थे। सँक्रेटरी न थे। फोन न थे, मजदूर और राज जा चुके थे। और इस निर्माणाधीन कोठी में उसे वह शांति प्राप्त हो रही थी जिसकी खोज में वह वहाँ आई थी।

वह कोठी देगने न आई थी। उसका जीवन कोठियों में फटा था। उसने हर तरह की कोठियाँ देखी थीं। इस देश में भी और विदेशों में भी। इस लिए यह कोठी बन जाएगी और मुशोभित भी हो जाएगी तब भी उसे कोई दिलचस्पी न होगी।

क्या सिमरन के अन्तस्थल में कोई और नारी भी थी जो कुछ सिमरन नजर आती थी तथा वह सिमरन थी या एक सिमरन वह भी थी जो इन नजर आने वाली सिमरन के भीतर थी और दृष्टिगोचर न थी। या जिसे दिखाई दे जाने वाली सिमरन ने अपने भीतर छुपा रखा था।

सूर्य अस्त हो चुका था। और अंधकार रंगता हुआ बढ़ रहा था। अब एक ही क्षण में सारा नगर अंधकारमय हो जाएगा।

और यहां तो प्रकाश का भी प्रबन्ध न था। प्रकाश के बिना वह वहां इसके पास बैठा रहे तो बात फल सकती थी। यद्यपि गोरखा कभी बात न करेगा लेकिन वह इतने मासूम होते हैं कि सच्च बोलना धर्म समझते हैं।

कपल की सिगरेट पीने की इच्छा प्रबल हुई तो वह समझ न पाया कि सिमरन की उपस्थिति में पीए या न पीए। उसने अनुमति लेना उचित न समझा और सिगरेट निकाल कर होंठों को लगा लिया। माचिस की तीलियों की आवाज ने सिमरन को चौंका दिया।

“एक सिगरेट मुझे भी दो।”

अंधकार में कपल ने सिगरेट बढ़ाया। सिगरेट लेने और देने में दोनों के हाथ टकराए। लेकिन इस एकान्त ने कोई सनसनी न पैदा की।

कपल ने माचिस जलाई और उसकी रोशनी में सिमरन को देखा। और माचिस बढ़ा दी। सिमरन ने कड़ा कण खींचा और सिगरेट सुलगा लिया। कपल ने भी अपना सिगरेट सुलगा लिया।

अन्धेरे में सिगरेटों की आंच नजर आ रही थी—धुंआ फैलता रहा—सिमरन अपने विचारों में और कपल अपने विचारों में डूबते रहे।

जलते जलते सिगरेट खत्म हो गया। सिमरन ने उसे फर्श पर मसल कर बुझा दिया।

अब कपल यह अनुमान न लगा सका कि सिमरन ने कितना बड़ा सिगरेट बुझाया है। निश्चित बात है कि उस पर लिपस्टिक चिपक गई होगी। सुबह किसी ने वह सिगरेट देखा तो क्या सोचेगा।

लेकिन दूसरे क्षण उसने अपने विचारों को झटका दिया। यह भारत था और यहां के राज मजदूर मुंशी जासूसी न जानते थे। और न ही वह बुझे हुए सिगरेट पर लिपस्टिक तलाश करते फिरते।

“रात उतर आई है। आप किस तरह घर जाएंगी” कपल इस

नीरवना से तंग आ गया था ।

“तुम किस तरह जाओगे ?” सिमरन का प्रश्न था ।

“ओह” कपल संमल गया । क्या वह बता दे कि उसके पास कार है । अब तक तो इस कार को सिमरन से दूर रखता रहा था । अब उसे बता देगा या उसे साथ ले जाएगा तो फिर कार को कैसे छुपा सकेगा ।

एक तरीका तो यह था कि सिमरन के साथ पैदल चला जाए जहाँ से टैक्सी मिने ले तो ले । और गाड़ी कल आकर ले ले ।

“गोरखे को भेजकर आरके लिए टैक्सी मंगा देना हूँ ।”

“लेकिन तुमने मेरी बात का उत्तर नहीं दिया ।”

“किसका ?”

“तुम किस तरह जाओगे ?”

“मेरे पास कार है ।”

“और तुम मुझे टैक्सी में भेज रहे हो क्या मैं इस योग्य नहीं कि तुम्हारी कार में बैठ सकूँ ।

“आप तो इस योग्य हैं लेकिन कार आपके योग्य नहीं” कपल ने बच कर निकल जाना चाहा ।

“खैर । टैक्सी ने बेहतर होगा ।

“ओह हा” कपल को कहना पड़ा ।

“जानने ही मैं क्या सोच रही थी ।”

“ओ नहीं ।”

“फही में चिह्नकी के दो पैग मिल जाए ।”

इतनी कमजोरी । कपल ने मोचा और ऐसी कमजोरी के लिए सिद्धी युवराज उसे राजदार बना रही थी । वह शाम में जो कुछ कर रही थी । पहले ही रहस्यपूर्ण था । और अब चिह्नकी की चर्चा करके उसने और भी रहस्यपूर्ण बना डाला था ।

“यहाँ कहीं मिल सकती है । फिर यदि मैं जाकर ले आऊँ तब

भी गिलास, सोडे, वर्फ और मेज कुर्सी का प्रबन्ध न हो सकेगा।”

“मैं ऐसे ही पी लूंगी।”

“लेडी युवराज” कपल चौंरु कर बोला आप क्या कह रही हैं ? चौकीदार यदि किसी से कह दे तो संसार सी बातें करेगा। आप एक साधारण नारी नहीं जो ऐसी हरकतें कर सकती हैं।

“लेडी युवराज” सिमरन गुराई “हाँ लेडी बनने के बाद सभ्यता व संस्कृति की दीवारें कितनी ऊंची हो जाती हैं” कहकर सिमरन ने गहरा सांस लिया।”

“तो तुम भी दुनियां से डरते हो ?”

“हर अच्छा मानव दुनियां से डरता है।”

“क्यों नहीं। हर अच्छे मानव को डरना चाहिए एक स्त्री जहां चाहे जिस दशा में चाहे विहस्की को पीने की इच्छा पूर्ण कर सकती है लेकिन एक लेडी नहीं—

“मैं चुप रहना पसन्द करूंगा” कपल ने कहा।

“इसलिए कि तुम मेरे पति से डरते हो इसलिए कि मेरे पति की कोठी बना रहे हो और वह तुम्हारी जीविका है।”

“मैं अब भी कुछ न कहूंगा।”

“स्वामीभक्त” सिमरन ने उसे चिढ़ाया।

“लेडी युवराज। आईए मैं आपको कोठी पर उतार दूंगा” कपल ने कहा और खड़ा हो गया।

“लेडी युवराज यदि इन्कार कर दे।”

“तो मैं क्या कर सकता हूँ ?”

“बया तुम लेडी युवराज को इस खंडहर में इस गैर आवाद हिस्से में जहां दूर दूर तक टैक्सी नहीं मिलेगी छोड़ कर जा सकते हो ?” सिमरन ने इसकी कमजोरी पकड़ ली।

कपल चुप रहा।

“कहते हैं चुप्पी आघी स्वीकृति होती है। यानी तुम चुप रह कर

कह रहे हो कि मुझे इस दशा में छोड़ कर जा सकते हो" सिमरन ने कहा और हल्की सी हंसी पैदा की।

"जी नहीं।"

"फिर तुम लेडी मुवराज को यह धताना चाहते हो कि क्या सच है और क्या झूठ है" सिमरन ने प्रश्न किया।

"जी नहीं।"

"अब आए हो रास्ते पर। फिर क्यों कहा था कि दुनियां क्या बहेगी। जानते नहीं कि बड़े आदमियों के बारे में दुनियां जो कहती है। वह सत्य होता है। और जो सच होता है वह दुनिया जानती ही नहीं", सिमरन ने कहा।

"स्टेटस में शिशा पाने वाला शिल्पकार अभी तक ससार की दकियानूसी बातों से डरता है। अच्छा शिल्पकार! हाथ दो ताकि मैं उठ सकूँ" सिमरन ने कहा।

"हाथ दो ताकि मैं उठ सकूँ" यह वाक्य ध्यान जनक था। फिर सिमरन ने कपल न कहा था बल्कि शिल्पकार कहा था। उठ सकूँ। लेकिन कहां से उठ सकूँ। कौन सा पतन था जहां से वह उठना चाहती थी।

कपल ने हाथ बढ़ा दिया। धंधेरे में सिमरन ने उसके हाथ में हाथ दिया। कपल ने पकड़ मजबूत कर दी। और सिमरन एक झटके के साथ उठ गई। सिमरन ने जिस प्रकार का झटका दिया था यदि हाथ की पकड़ टूट न होती तो सिमरन उठते हुए गिर जाती। फिर न जाने क्या मानूस क्या तमाशा खड़ा कर देती। और यदि उसने पाव पर जोर न दिया होता तो सिमरन के इस झटके की ताकत से वह उठ न सकती बल्कि कपल उस पर जा गिरता।

वह खड़ी हुई तो इसके बिल्कुल पास थी। इतनी पास कि उसकी उमरी हुई छातियां उसके बदन से स्पर्श कर रही थी। इसका सांग उसके नयनों में घुस रहा था।



“आप जिस तरह झटका देकर उठी है यदि मेरे पांव मजबूत न होते तो मैं गिर पड़ता ।” “क्या मेरे ऊपर गिरते”, कहकर सिमरन की हंसी की आवाज थघूरे । कमरे में बिखर गई ।

“आईए ।”

“तुम कास तो नहीं हो गए ही” सिमरन ने पूछा ।

“नहीं ! आप क्यों पूछ रही हैं ।”

“तुम्हारा सांस उखड़ चुका है ।”

“लेडी युवराज” कपल ने चीख़ दवाते हुए कहा ।

“मत भूलिए कि मैं हाड़-मांस का इन्सान हूँ ।”

“काश होते तो मैं यह आभास क्यों दिलाती । आओ चलें शिल्पकार साहब” कहकर सिमरन बढ़ दी ।

कपल को समझ ही न आया कि सिमरन क्या कह गई है । उसके मस्तिष्क ने काम करना बन्द कर दिया था । इसकी समझ में ही न आ रहा था कि सिमरन क्या कर रही थी । क्या कह रही थी । यह जो कुछ हो रहा था यह वास्तविकता से बहुत दूर था ।

लेकिन जब वह बाहर की ओर बढ़ रहे थे तो उसे इन शब्दों के अर्थ समझ आने लगे ।

“उसने कहा था” लेडी युवराज मत भूलिए कि मैं हाड़ मांस का इंसान हूँ ?

और सिमरन ने क्या कहा था “काश होते तो मैं आभास क्यों दिलाती । फिर क्या कहा था शिल्पकार साहब ।”

“ओह” कपल बढ़बड़ाया । और उसने गहरा सांस लिया । इस गहरे सांस की आवाज सिमरन ने सुन ली ।

वह कोठी से निकल आए थे । बाहर अंधेरा बढ चुका था । चौकीदार एक पीले रंग की रोशनी फैलाने वाली लालटेन के पास बैठा था ।

“आपने कुछ कहा था ।”

“याद नहीं” मिमरन ने क्रोध में कहा।

“क्या आप नाराज हो गई हैं?”

“नहीं! आपकी कार कहां सड़ गई है मिस्टर कपल” मिमरन नि.मंकोच ने मंकोच पर ऊपर आई। गिल्फार की जगह कपल भी न रहा। बल्कि तुम की जगह आप और कपल की जगह मिस्टर कपल—अब मनाई इमी में थी वह चुप रहे बरना परिस्थिति विगड़ सकती थी।

वह चुपचाप चमत्ता रहा। और जाकर कार के पास गया। उसने जेब में चाबी निकालकर कार खोली फिर श्वर की निडकी खोल दी।

“बैठिए।”

मिमरन भीतर जाकर बैठ गई।

“कपल स्टोरिंग ब्लोन पर जा बैठा” कार स्टार्ट करू?”

“लेकिन ठहरिए।”

कपल ने मीलर पर उंगली रखी थी, वह हटा ली। और मिमरन को ग्रन्धरे में प्रदनमूचक दृष्टि में देगा। उसका चेहरा तना हुआ था। और होठ तो उसने दांतों में भीच रखे थे।

“एक सिगरेट मिल सकती है?”

“जरूर! जरूर! आप तो मंकोच से काम ले रही हैं। लेडी युवराज। आप आदेश दे सकती हैं। कपल ने जेब में पेंकेट निकाल कर बढ़ाया।

“हा दुनिया को आदेश ही पसन्द है” मिमरन ने कहा और पेंकेट ले लिया।

सिगरेट निकालकर उसने जैसे ही होठों को लगाया माचित का शोला कपल ने बढ़ा दिया।

मिमरन ने सिगरेट का कण खींचा और धुआ खोड दिया। कण खींचते समय जो हल्की सी रोगनी हुई थी इसमें कपल ने देगा

कि सिमरन का चेहरा तना हुआ था ।

कपल ने सिगरेट न सुलगाया । वह इस प्रतीक्षा में था कि सिमरन आज्ञा देगी तो वह कार स्टार्ट करेगा ।

आखिर सिमरन बोली “किसकी प्रतीक्षा है ।”

“आपके आदेश को ।”

“तो गाड़ी चलाओ” सिमरन ने कठोर स्वर में कहा ।

कपल ने कार स्टार्ट की और गियर में डाल दी । कार तेजी से आगे बढ़ी । और कुछ सैकिन्ड में हवा से घातें करने लगी ।

कपल की समझ में न आ रहा था कि इस सफ़र को जल्दी से खत्म कर दे । या अधिक से अधिक देर लगाए । बात सीधी थी कि सिमरन ने स्वयं को अर्पण किया था जिसे कपल समझ न सका था । सिमरन ने यह समझा था कि उसने उसके प्रस्ताव को ठुकरा दिया था इसलिए उसने इस ठुकराने को अपमान समझ लिया था ।

कार दौड़ रही थी ।

कपल ने कार की चाल धीमी कर दी । और इसके साथ ही इसके मन की धड़कन तेज हो गई । उसने कई धार सिमरन को देखा । उसकी दृष्टि सामने सड़क पर थी । चेहरा तना हुआ और वह सिगरेट के कश ले रही थी ।

कपल इस नीरवता से तंग आ गया था ।

“क्या आप मेरी गलती माफ़ कर सकती हैं । बात यह है कि मैंने कभी किसी लेडी से इस तरह व्यवहार नहीं किया ।

“किस तरह” सिमरन ने दृष्टि सड़क पर केन्द्रित करते हुए कहा । इसकी आवाज़ लोहे की भांति सख्त और ठन्डी थी ।”

“जिस तरह मैं आया हूँ” कपल ने हकलाते हुए कहा ।

तो आप जानते हैं कि एक लेडी से किस प्रकार व्यवहार करना चाहिए ।”

“जानता हूँ ।”

‘लेकिन आज वह जानना काम नहीं था।’

कपल को फिर चुप होना पड़ा। उसकी झल्लाहट बढ़ रही थी। यह सब क्या तमाशा था। उसका मानसिक सतुलन बिगड़ रहा था और तंग आकर उसने कार रोक दी। कार सड़क से नीचे पटरी पर ले गया इंजन बन्द हो गया। और दूसरे क्षण उसने सिमरन का चेहरा अपने हाथों में ले लिया। और अपने होंठ उसके होंठों पर रख दिए।

लेकिन दोनों की भावनाएं इस चुम्बन के लिए तैयार नहीं थीं और इन्हें कोई आनन्द नहीं मिला।

जब उसने होंठ अलग किए तो उसने सिमरन को देखा। उसकी आंखें भावनाओं से मून्प थीं। इनमें केवल एक प्रश्न था। केवल आश्चर्य ही था।

दोनों कुछ देर एक दूसरे को देखते रहे। इस देखने में कपल के उदगार शान्त हो गए।

इस नीरवता से तंग आकर उसने कार स्टार्ट की।

“तो इस तरह एक लेडी से व्यवहार करते हैं?” सिमरन की आवाज आई।

कपल ने उसे देखा वह सड़क पर नज़रें गाड़े हुए थी।

कपल ने उत्तर नहीं दिया। उसने गियर टाल दिया।

कार दौड़ने लगी।

कुछ देर बाद सिमरन की आवाज आई “तुमने कोठी में मुझे महारा देकर उठाया तो मुझे तुम्हारे हाथ की पकड़ का अन्दाजा हुआ था। हालांकि टेनिस खेलने से मेरा हाथ बहुत भागी हो गया है। और कलाईयां भी। मैं अच्छे भले मर्द को हाथ जड़ दूँ तो वह लड़खड़ा जाए लेकिन तुम्हारे हाथ की पकड़ बहुत मजबूत थी। और हैरान हूँ कि तुम्हारे हाथ सस्त और खुरदरे क्यों हैं तुम ऐसा कौन सा शारीरिक व्यायाम करते हो?”

“व्यायाम इतना कि नक्शे बनाता हूँ। पेंसिलें और परकार से काम लेता हूँ।”

“फिर हाथ इतने खुरदरे और मजबूत क्यों हैं?”

कपल ने उत्तर न दिया।

“तुमने उत्तर नहीं दिया।

“आपको पसन्द हैं?”

“हां।”

“बस फिर ठीक है” कपल ने कहा “आपको कोठी पसन्द आई?”

“अभी तो कुछ समझ में नहीं आई।”

“जी हां! जब तैयार हो जाएगी तब समझ में आएगी।”

“क्या तुम काम से सन्तुष्ट हो।”

“दोनों से।”

“काम से और मालिक से।”

“मालिक से क्यों? सिमरन ने प्रश्न किया।

“वात यह है लेडी युवराज।”

“तुम मुझे सिमरन कह सकते हो?”

“अभी नहीं और कभी नहीं।”

“क्यों?”

“इसलिए कि हो सकता है मैंने अपनी उपस्थिति में मुंह से आप का नाम निकल जाए तो लोग जानने को उत्सुक हो जाएंगे कि मैं इस निःसंकोचता से काम क्यों लेता हूँ।”

“ओह धन्यवाद।”

“किस बात का।”

“कम से कम तुम होश रखते हो” सिमरन ने कहा।

“खैर! तुम कह रहे थे कि मालिक से भी सन्तुष्ट हो।”

“जो हां । बहुत कम लोग हैं जिनका पूरा परिवार अमीर होता है । वरना अठानवे प्रतिशत लोग पहली पीढ़ी से अमीर होते हैं इसलिए उनके अन्य सम्बन्धी अमीर नहीं होते । इन लोगों का काम करना बहुत कठिन हो जाता है” कपल ने कहा ।

“कैसे ?”

“अब । एक व्यक्ति कोठी बनवा रहा है जैसे ही उसके सम्बन्धियों को पता चलेगा कि वह कोठी बनवा रहा है तो वह बिन बुलाए कोठी देखने आएंगे । और जब कोठी देखने आएंगे तो जरूरी बात है कि राय या परामर्श दिए बिना न रहेंगे ।”

“यह तो अमीरों में भी है ।”

“मैं जानता हूँ लेकिन दोनों में अन्तर है । अब इस व्यक्ति को जो करोलबाग से मिलेगा वह सलाह देगा कि इसमें अलग बाघ की क्या आवश्यकता है । करोलबाग के तो किसी भी मकान में नहीं है और जो इसे पहाड़गज से मिलने आएगा तो बाघरूम देखकर कहेगा । बाघरूम इतना बड़ा है । यहाँ तो दो चार पाइयाँ बिछ सकती हैं । पहाड़गज में सारे स्नानगृह जीने के नीचे बने होते हैं । और कभी-कभी तो बने ही नहीं होते ।”

“सुन ।”

“बस मैं इसलिए निश्चिन्त हूँ कि आज तक कोई परामर्श नहीं मिला । और मैं जानता हूँ आप के सकल से जो परामर्श मिलेगा वह मेरे लिए विल्कुल नया होगा । क्योंकि वह युरोप, अमेरिका, जापान इत्यादि से इम्पोर्ट हुआ होगा । और मैं इसे अपना पसन्द करूँगा” कपल ने कहा ।

“यह ठीक है ।”

“आप जानती हैं कि प्रत्येक कारीगर, मजदूर और शिल्पकार प्रशंसा चाहता है । और दाद उसे उपयुक्त व्यक्ति ही दे सकता है । और वह इन लोगों का काम करके एक शांति और खुशी अनुभव

करते हैं।”

“हां।”

“अब मैं आपको एक शिल्पकार की कहानी सुनाता हूँ।”

“सुनाओ।”

“एक रेलवे अफसर थे। और उनकी नौकरी रिटायर होने में कुछ मास शेष थे। उन्होंने सोचा कि रिटायर होने के बाद सरकारी कोठी तो खाली करनी होगी। इसलिए अपनी कोठी बनवा लो। जहां तक पैसे का सम्बन्ध था। इतना कह देना काफी है कि वह रेलवे में अफसर थे। और रेलवे में तो टिकट कलक्टर की अनैतिक आय का हिसाब नहीं, कहकर कपल ने सिमरन को देखा। वह सड़क को देख रही थी। और बहुत गहरी सोच में थी। आप सुन रही हैं।”

“हां। हां। सिमरन ने चौंककर कपल को देखा।

अब शिल्पकार ने बड़ी मेहनत से नक्शा तैयार किया। उसने घर के सारे व्यक्तियों को मस्तिष्क में उजागर करके नक्शा बनाया। अब यह भाग्य की बात थी या इस घूस के रूप की वरकत कि भगवान ने इन अफसर साहिव को केवल लड़कियों का पिता बनाया था और लड़कियां भी भगवान की दया से पांच—जिनके लिए उपयुक्त वर की खोज जारी थी। और उस तलाश में बड़ी लड़की तीस से ऊपर की होगई थी।”

“ओह” सिमरन चौंककर बोली।

कपल समझ गया कि सिमरन चौंकी क्यों है। सिमरन की आयु भी तीस के लगभग थी “अब शिल्पकार ने नक्शा बनाया और रेलवे अफसर के आगे रखा और इन्हें समझाने लगा।”

“क्या?”

“कि इसने पांच लड़कियों के लिए पांच बँड रुम बनाए थे। और छठा बँडरूम माता-पिता के लिए। हर एक बँडरूम के साथ

बाधरूम था। और बँडरूम का एक दरवाजा बालकोनी में खुलता था। बालकोनी उसने इतनी बड़ी बनाई थी कि वहाँ एक मेज और तीन-चार कुर्सियाँ रखी जा सकें।”

“हूँ” सिमरन ने हुंकारा भरा जैसे बच्चे कहानी सुनते समय करते हैं।

रेलवे अफसर ने नकशा देखकर कहा, “यह तो मैं समझ गया कि बालकोनी किस काम आती है लेकिन छः बालकोनियों की क्या जरूरत थी। आखिर वह चट्टिनें हैं और मिल-जुलकर रह सकती हैं। फिर छः बाधरूम क्यों बना डाले। इतने बाधरूमों की क्या जरूरत थी।”

“जी प्राइवेटो के लिए” मिल्पकार ने उत्तर दिया।

“प्राइवेटो” वह रेलवे अफसर चिल्लाया, “यानी मेरी लड़कियाँ अपने हरामजादे प्रेमियों के साथ भाग जाएँ और मुझे पता भी न चले। तुम इसे प्राइवेटो कहने हो” कहकर कपल हँस दिया।

और सिमरन का तो चुरा हाल हो गया। हँस-हँसकर वह दोहरी हो गई।

“कपल भगवान के लिए कार रोको” सिमरन ने हँसते-हँसते कहा।

कपल ने कार रोक दी।

सिमरन हँसे जा रही थी।

आखिर बड़ी मुश्किल में उसने हँसी पर काबू पाया।

“क्या ऐसे लोग आज के जमाने में हैं” सिमरन ने प्रश्न किया।

“जी हाँ।”

“क्या यह वास्तविकता है।”

“बिल्कुल।”

“कमाल है” सिमरन को फिर हँसी आ गई। लेकिन अब वह स्वयं ही रुक गई।



“आप कहां जाना चाहेंगी” कपल ने कार स्टार्ट करते हुए कहा।

“इस समय क्लव। मुझे व्हिस्की की तलव लग रही है।”

“ओह! मैं इसे भूल ही गया था।”

कार दौड़ रही थी। और वह दोनों चुप थे। कपल ने सिमरन को देखा। वह फिर सड़क को देख रही थी। और होंठ दांतों से काट रही थी जैसे वह कोई मनसूवा बना रही थी या किसी को नष्ट करने की स्कीम तैयार कर रही थी। न मालूम क्यों जब भी कपल उसे इस दशा में देखता उसे केवल एक बात का आभास होता था कि सिमरन किसी को बरबाद करने की स्कीम बना रही थी।

अचानक सिमरन बोल पड़ी “कपल”

“जी।”

“यह कार कौन-सी है?”

“ओह भगवान। कपल ने मन-ही-मन कहा। आखिर वह समस्या खड़ी हो ही गई जिससे वह अब तक डर रहा था और उसने सिमरन का ध्यान परिवर्तित कर दिया था।”

“मरसीडीज।”

‘मरसीडीज।’ सिमरन ने कहा। और अन्वेषण में कपल को देखा उसने अभी तक इस कार के बारे में सोचा ही न था। यह तो यूँ चलती है जैसे कोई इसका पीछा कर रहा हो। मैं कारों के बारे में बहुत कुछ जानती हूँ। लेकिन आश्चर्य है कि मुझे सवाल करना पड़ा कि यह कौन-सी कार है। मरसीडीज है। लेकिन मैं एक बार मरसीडीज में बैठी हूँ। उस दिन मैंने प्रश्न किया था कि कौन-सी कार है।”

“शायद दूसरे माडल की होगी” कपल इस प्रश्न को हजम न कर सका।

“यह कौन-सा माडल है।”

"२५०।"

"और यहाँ कौन-से माटल हैं?"

"१८०, २०० इत्यादि।"

"ओह" सिमरन ने गहरा सांस लिया "यह कार तुम अमरीका से अपने साथ लाए हो।"

"जी हाँ।"

"इसका मतलब है इस माटल की इस देश से गिनती की कारें होंगी।" सिमरन ने प्रश्न किया।

"शायद दो या तीन" कपल के मुँह से निकल गया और यह उसकी मौत थी। यह बात तो उसे कभी न कहनी चाहिए थी।

"केवल दो या तीन।"

"अब यह इन्कार न कर सकता था। जी, उसने दबो भाषाज में कहा।"

"ओह" सिमरन ने गहरा सांस लिया। उसके शिल्पकार के पास वह कार थी जिसके साथ की देश में केवल दो या तीन कारें थीं। और यह संभव था। सिमरन सोच रही थी।

"कपल इसकी कीमत क्या है?"

"जी जब कारें ही नहीं तो कीमत का क्या अन्दाजा लग सकता है।"

"फिर भी" सिमरन ने कुछ इस अन्दाज में कहा कि जैसे ही उसके मुँह से कीमत निकलेगी वह चक्र काट देगी।"

कपल तो अब हर बात सम्हल कर करता था "जी मैं कह नहीं सकता कैसे एक बात कहूँ।"

"कहो"

अमरीका में इसे मर्दाना कार कहा जाता है। इसे और रोज़ रायस की। यहाँ औरतें दो कारें चलाना अपनी शान के योग्य नहीं समझतीं, कपल ने उसे बहलाना चाहा।

लेकिन वह सिमरन थी । “अमरीका की बात छोड़ो । मुझे बहुत-सी मर्दाना बातें और काम पसन्द हैं । इसलिए यदि अमरीका की औरतें और रोलज रायस और मरसीडीज नहीं चलातीं तो इसका मतलब यह नहीं कि मैं भी न चलाऊं ।”

अब तमाम रास्ते बन्द हो गए थे । कपल इस मनहूस घड़ी को कोस रहा था । जब उसने कहा था कि उसके पास कार है । और वह इसे कार में छोड़ आएगा फिर यह बताने की आवश्यकता ही क्या थी कि इसका कौन-सा माडल है और इस माडल की देश में दो तीन कारें हैं ।

“क्या आप चलाना पसन्द करेंगी” कह कर कपल ने कार की चाल हल्की कर दी । शायद आप पसन्द करें ।

“चलाना या कार को”

“कार को”

“क्यों ?”

“तो फिर चला कर देख लीजिए” कहकर कपल ने ब्रेक लगा दी ।

“नहीं । दूसरे की कार नहीं चलाती ।”

“ओह भगवान । अब वह इस मुश्किल से किस तरह निकल सकता था । यदि सिमरन कार चला लेती तो शायद इसका रवैया बदल जाता । आखिर मरसीडीज सचमुच मर्दाना कार थी ।

“फिर ?”

“तुम कार चलाओ । मैंने कीमत पूछी थी ।”

“मैंने ठीक कहा था कि मैं नहीं बता सकता । फिर जो चीज विक्री योग्य हो उसकी कीमत लगाई जाती है ।”

“तो क्या तुम यह कार बेचना पसन्द न करोगे” सिमरन ने उसे अजीब अन्दाज में कहा कि कपल के शरीर में सनसनी दौड़ गई ।

“आप कार चाहती हैं ?”

“हां”

“इसलिए कि आपको पसन्द आ गई है और जो वस्तु आपको पसन्द आ गई हो उसे आप हर कीमत पर खरीदने की आदी हैं।”

“ऐसा ही समझ लो।”

“लेडी युवराज। कुछ देर पहले हम दोस्त थे। लेकिन अब आप के बोलने के अन्दाज से ऐसा प्रगट हो रहा है जैसे हमारे बीच धरसे मे लड़ाई चल रही है” कपल ने कहा।

“क्या बच्चों की-सी बातें कर रहे हो। मैं जानती हूँ कि तुमकी यह कार मुपन में नहीं मिली।”

“लेकिन लेडी युवराज आपको साल इतनी बड़ी है कि आप ऐसी एक दर्जन नई कारें मगा सकती हैं। और यह तो आठ दस मास पुरानी हो चुकी है” कपल ने कहा।

“मैं जानती हूँ मैं कितनी कारें मंगा सकती हूँ। लेकिन कार खाने में न मालूम कितनी देर लग जाए।”

“इस मूरत में घाय इसे इस्तेमात कर सकती हैं। यह खौबीस घंटे आपके कब्जे में होगी।”

“मुझे यह मूरत पसन्द नहीं। मैं किमी की वस्तु कीमत दिए बिना इस्तेमाल नहीं करती” सिमरन ने कहा।

“यदि यह मूरत भी पसन्द नहीं तो केवल एक मूरत रह जाती है” कपल ने धके स्वर में कहा।

“वह कौन-सी?”

“मैं यह कार आपको उपहार स्वरूप दे सकता हूँ।”

“भावुक न बनो। सिमरन की आवाज उभरी। मैं जानती हूँ तुम इतने अमीर नहीं कि इतनी कीमती कार किसी को उपहारमे दे सको।”

“उपहार और वैसे का कोई सम्बन्ध नहीं। उपहार का सम्बन्ध दिल और भावनाओं से है।”

“मैं नहीं मानती।”

“क्यों नहीं मानती आप। आपको कार पसन्द है।”

“हाँ ।”

“और मुझे आप पसन्द हैं और जो मुझे पसन्द है क्या मैं उसे कोई उपहार नहीं दे सकता ।”

“दे सकते हो लेकिन यह उपहार विवशतावश होगा । क्योंकि तुम इसे मेरे लिए नहीं लाए । मैंने जब खरीदने की फरमाईश की तो तुमने इतनी कीमती कार को उपहार का रूप दे डाला ।”

“लेडी युवराज । अब आपकी हर शर्त तो उपयुक्त नहीं हो सकती ।”

“लेकिन यह बिल्कुल उपयुक्त है । मैं जानती हूँ कि तुम इतनी कीमती कार किसी को उपहार स्वरूप नहीं दे सकते ।”

“मैंने कहा ना कि घन और उपहार में कोई सम्बन्ध नहीं ।”

“खैर । सिमरन ने गहरा सांस लिया । पहली बार इसके घन ने मुंह की खाई थी । इसके स्वप्न में भी न था कि एक शिल्पकार जिसकी वह अन्नदाता थी । इसकी दौलत को इस तरह ठुकरा देगा । इसलिए उसने कहा ।

“इस वहस को वन्द करो ।”

“लेकिन लेडी युवराज मैं गंभीर हूँ” सिमरन के इन्कार ने कपल के अन्दर जान डाल दी थी ।

“मुझे यह पसन्द नहीं ।”

“क्या । आपको किसी ने आज तक उपहार नहीं दिया ।”

“दिया है ।”

“फिर मेरे उपहार को इस तरह क्यों ठुकरा रही हैं आप ?”

“कपल उपहार बराबर के लोगों से लिए जाते हैं । और बराबर के लोगों को दिए जाते हैं । अब इस चर्चा को वन्द कर दो ।”

कपल निश्चिन्त हो चुका था कि उसने अपनी ओर से जो प्रस्ताव किया था वह गलत न था । इसलिए वह स्वयं चाहता था कि यह बात समाप्त हो जाए ।

## दस

"नीना को जब शापिंग का जनून उठता है वह हागकाग चली जाती है।" मुश्चि ने कहा।

"और अनीता बम्बई भागती है।" सिमरन ने कहा।

"हम चारों का ऐसा ग्रुप बन गया है कि यदि एक भी अनुपस्थित हो तो इसकी कमी बुरी तरह खलती है।" मुश्चि ने कहा।

"मुश्चि तुम यूँ कह रही है जैसे हम बूढ़िया हो गई हैं। अब एक दूसरे के सहारे के बिना जीवन नहीं रह सकती हैं। ऐसी बातें कमजोर इंसान करते हैं।"

"लेकिन यह सत्य है।"

"सत्य है" सिमरन गुराई। मैं ऐसे विचार अपने मन में नहीं लाना चाहती।"

"मैं जानती हूँ। लेकिन सिमरन जमाना बड़ा अजीब है। और हमें एक दूसरे की वही समझ जरूरत है।"

"वया बात है ब्राज टैनिंस ने तुम्हें धकपा नहीं" सिमरन ने ध्यान बदलना चाहा।

"टैनिंस तो धका ही देती है। लेकिन जीवन में और बातें भी हैं जो धका देती हैं। और इंसान ऐसा अनुभव करना है। जैसे वह शकंसा हो और उसे किसी इंसान के सहारे की आवश्यकता

है। दो मीठे बोलों की जरूरत है” सुरुचि ने थके स्वर में कहा।

“यह तो इन्सान का तगादा है।”

“लेकिन कई बार इसकी बड़ी सख्त आवश्यकता अनुभव होती है” सुरुचि ने कुछ इस अन्दाज से कहा जैसे रो देना चाहती थी।”

सिमरन ने यह कमजोरी भांप ली थी “सुरुचि।”

सुरुचि ने नजरें उठाईं।

“सुरुचि तुम कहना क्या चाहती हो। मैं अब तक इस बातचीत को किसी और दृष्टि से देख रही थी। लेकिन ऐसा अनुभव होता है जैसे तुम्हें कोई वस्तु भीतर-ही-भीतर खाए जा रही हो” सिमरन ने कहा।

“यह सत्य है।”

“तो फिर कहती क्यों नहीं हो कि तुम्हें क्या खा रहा है। तुम यह भूमिका क्या बांध रही हो। इधर-उधर की बातें क्यों कर रही हो। यह अनीता और नीना की बात क्यों? आखिर मैं सखी नहीं। और मित्रता यदि सुख की है तो वह मित्रता नहीं। दुःख में भी इसकी आवश्यकता पड़ती है। बल्कि दुःख में अधिक पड़ती है।” सिमरन ने कहा।

“सिमरन। मैं तुम पर कोई आरोप नहीं ठोस रही हूँ। न ही तुम्हारे व्यक्तित्व पर। या तुम्हारी मित्रता पर कोई दाग डाल रही हूँ लेकिन सच्चाई ऐसी है कि अब यदि कह दूँ तो शायद मेरे दिल पर छाया बोझ हल्का हो जाए।

“सुरुचि माई डियर। यह आज तुम किस किस की बातें कर रही हो। तुम खुल कर बात क्यों नहीं करती हो।”

“मैं करना चाहती हूँ लेकिन यह समझ नहीं आता कि कहां से शुरू करूं।” सुरुचि ने कहा।

“तो मैं तुम्हारी सहायता करती हूँ” सिमरन ने कहा। “किसके बारे में है और क्या परेशानी है। अच्छा, पहले जिसके बारे में बात

है उसका नाम बताओ ।

“मैंने उस दिन बात की थी कि हमारे स्कूल में किसी फिल्म प्रोड्यूसर ने आकर फिल्म की शूटिंग की थी।” मुर्चि ने कहा ।

“हाँ । और मैनेजिंग कमेटी की आज्ञा लेना आवश्यक नहीं समझा ।” मिमरन ने बात बढ़ाई ।

“विन्डुन, विन्डुन । तुमने कहा था कि हमारी बच्चियाँ ऐसी नहीं हैं जो फिल्म ऐक्ट्रेस बनें । और इन मामूम बच्चियों के मस्तिष्क पर नक्क हो जाए कि उन्होंने एक फिल्म में काम किया है तो वह पढ़ाई में पूरा ध्यान न देंगी । इनके मामूम मस्तिष्क पर गलत प्रभाव पड़ सकता है । यह मामूली सी घटना उनके जीवन पर बहुत बुरा प्रभाव छोड़ सकती है । और हो सकता है कि वह प्रभाव इनके भविष्य को प्रतिकारमय बना दे” मुर्चि ने कहा ।

“विन्डुन ।” मैंने यही दस्तावेज दी थी । फिर वह एक प्रकार का प्राइवेट स्कूल है । जिनके बनाने में तुम्हारे परिवार का पूरा हाथ है । समझते नब्बे प्रतिशत खर्चा तुम्हारे परिवार ने लगाया है ।” मिमरन ने कहा ।

मेरे डैडी देग विभाजन के बाद अपने परिवार को लेकर जिन बुरी दशा में यहाँ पहुँचे थे । वह अपनी जगह एक कहानी है । लाखों रुपए की सम्पत्ति, जमीन गहने और घर का मामान उधर रह गया था । और यह सब धर्म के नाम पर हुआ था । लेकिन यहाँ आकर अपनी मेहनत और परिश्रम से उन्होंने सब कुछ फिर से बना लिया क्योंकि इनके पास दो चीजें जेप थीं । उहड़कर मुर्चि ने प्रत्यक्ष दृष्टि से मिमरन को देखा ।

“बग ।”

“दिमाग और भाव ।”

“मैं जानती हूँ ।”

“और यही दो चीजें काम लाईं । चाँदी सी पूँजी से जो



स्वतंत्र देश में काम शुरू हुआ वह कुछ वर्षों में इनके दिमाग और साख के कारण से लाखों का बन गया। और प्रत्येक पैसे वाले ने ऐसे कामों में रुपया अवश्य लगाया है। जिससे जनता की भलाई हो।

“स्कूल, अस्पताल और धर्मशाला इत्यादि” सिमरन ने टोका।

“विल्कुल। लेकिन जनता ने हमें संदेह और घृणा की दृष्टि से देखा है। जैसे हमने स्कूल बनवाकर भी अपना जन्म सुधारा है। उससे जनता को लाभ नहीं हुआ। उसी तरह हस्पताल—”सुरचि ने गिला किया।

“वह तो आज से नहीं सदियों से हुआ है। जनता ने अमीरों को सदा संदेह और घृणा की दृष्टि से देखा है” इस संदेह और घृणा की एक कहानी मैंने भी पढ़ी है “सिमरन ने कहा।

“सुनाओ।”

“गंगाराम एक साधारण घराने का लड़का था। जिसको कुशाग्र बुद्धि के साथ भगवान ने गरीबी भी दी थी। शायद तंगी न दी हो। लेकिन गरीबी अवश्य थी। वह केवल दिमाग के बलबूते पर उन्नति करते-करते अमीर बन गया। और सरकार ने उसे ‘सर’ की उपाधि दी। जैसे ही वह अमीर बना और सरकार ने उसे सर की उपाधि प्रदान की तो जनता ने खुश होने की बजाए उसे संदेह और घृणा की दृष्टि से देखना शुरू किया। लेकिन सर गंगाराम अपनी धुन में मस्त था। वह मानव था। जनता की भांति कमीना और नीच न था। उसने जब धन कमाया तो उसे केवल अपनी जान तक सीमित रखा क्योंकि वह रजवाड़ा व नवाब न था। जिसे धन पैतृक सम्पत्ति के रूप में मिला है। इसलिए वह धन को उजाड़ते हैं। गंगाराम तो एक साधारण मानव था और साधारण घराने का लड़का था। और वह जनता के दुःख जानता था। इसलिए उसने आय का बड़ा भाग नेक कामों में लगाया। हस्पताल बनवाए जहां गरीबों की चिकित्सा होती थी।

स्कूल, कोलेज बनवाए जहां जनता के बच्चे पढ़ते थे ।

“बहुत नेक काम किए हैं उसने ।”

और जब वह मरा तो उसकी स्मृति में सड़कों और पार्कों के नाम रखे गए । और बुत भी लगाए गए ।

“हाँ ।”

“जब आजादी के नाम पर धार्मिक प्रांशोलन शुरू हुए तो जनूनी लोगों ने उसके बुत को तोड़ना चाहा ।”

“इससे क्या उसका नाम मिट जाता ।”

“यह बात हम तुम सोच सकते हैं । लेकिन जनता तो जनता है और जो वह करते हैं कि वह सदा मज्जा होता है । ठीक होता है । और जो कुछ वह करते हैं इसमें घृणा द्वेष और मंदाह को बिल्कुल दखल नहीं होता । सिमरन ने कहा ।”

‘दखल नहीं होता, सुर्चि चित्तार्द या इनकी हर बात घृणा, द्वेष और ईर्ष्या से भरी होती है ।’

“खैर तुम ऐसा समझ लो ।” सिमरन ने मुस्करा कर कहा । ‘फिर भी धर्म के नाम पर जनूनी जनता ने इसका बुत तोड़ना चाहा । लेकिन वहाँ पुलिस आ गई । और उसने इन जनूनी लोगों पर गोली चला दी ।’

“ठीक किया ।”

“गोली चलने से कुछ लोग घायल हो गए ।”

“मरे बरों नहीं ।”

“जो घायल हुए उन्हें चिकित्सा के लिए गंगाराम हस्पताल में ही ले जाया गया ।” सिमरन ने मुस्करा कर कहा ।

“वाह, वाह ।” सुर्चि ने दाद दी । क्या खूब । “आखिर काम उसी व्यक्ति की दोमत आई । जिसका बुत तोड़ने जा रहे थे ।’

“तो सुर्चि जनता की तो यह दशा है वह तो प्रत्येक धनी-भानी व्यक्ति को सदेह और घृणा, द्वेष व ईर्ष्या की दृष्टि से देखते हैं

कुछ हो जाए सिमरन ने कहा “खैर यह तो एक घटना थी । लेकिन हम बात कर रहे थे कि बच्चियों को फिल्म में दिखा दिया गया है ।”

“हां । सिमरन सचमुच हम बातचीत के विषय से बहुत दूर निकल गई थीं” सुरुचि ने कहा ।

“नहीं । यह भी बातचीत का ही अंश है । तुम जब बात ब्रूता चुकी होगी तो मैं बताऊंगी कि क्या बात थी ।”

“बेहतर । उस दिन तुमने कहा था कि इस तरह के गैरजिम्मेदार प्रिंसीपल के विरुद्ध कारवाही बहुत जरूरी है । कि उसने साधारण से प्रोड्यूसर के प्रस्ताव से खुश होकर शूटिंग की आज्ञा दे दी । उसने मैनेजिंग कमेटी या बच्चियों के माता-पिता से आज्ञा लेना आवश्यक न समझा” सुरुचि ने कहा ।

“मैंने ठीक कहा था ।”

‘तो सिमरन तुम जानती हो कि मैनेजिंग कमेटी वही करती है जो मैं या मेरे भाई कह देते हैं । क्योंकि मैनेजिंग कमेटी के मੈम्बर हम लोग हैं जो हमारे आने हैं । और जिन्हें हमने मैम्बर बनाया है सुरुचि ने कहा ।

“ठीक ।”

“हमने जब प्रिंसीपल को अपने सामने बुलाया और उससे पूछा कि उसने मैनेजिंग कमेटी या माता-पिता की मीटिंग बुलाकर उनसे पूछे बिना उस फिल्म प्रोड्यूसर को शूटिंग की आज्ञा क्यों दी ।”

‘तो उसने क्या उत्तर दिया’ सिमरन ने उत्सुकता से पूछा । “आखिर यह आग उसकी ही लगाई थी । चरना बात तो खत्म हो गई थी । माता पिता और मैनेजिंग कमेटी के मैम्बर तो खुश थे कि कि बच्चियां फिल्म में दिखाई गई हैं । और स्कूल का नाम पैदा होगा ।”

"उसने कहा। फिल्म एक आर्ट है। इस देश में आर्ट की वही कद्र होनी चाहिए जो स्वतन्त्र देशों में होती है।"

"आर्ट" मिमरन ने क्रोध में होंठ काटे "तो फिल्म एक आर्ट है। जवाब नहीं इन प्रिंसीपल का। उसमें कहा नहीं कि प्रिंसीपल पैसा हम लोगों के पास भी है और फिल्म की प्रसिद्ध अभिनेत्रियों के पास भी है। लेकिन साखों रुपए नकद, गहने और जवाहरात रखने के विपरीत इनकी क्या मानता है। यही न कि हर डायरक्टर या प्रोड्यूसर के विस्तर की शोभा बनती है। अतिरिक्त हर उन व्यक्ति के विस्तर की शोभा हो सकती है जो उसकी बीमन चुका सकता हो। क्या मुझे अब यह भी बताना पड़ेगा कि मेरे पति या मेरे बेटों के विस्तर की शोभा कौन-कौन सी फिल्म स्टार रही है।"

"बिल्कुल" मुखि ने जोश में कहा।

"क्या बिल्कुल" मुखि जोग में थी। उसे मुखि बात का बढ़ा करना अच्छा न लगा था। साखों रुपए से क्या वह इन नार्सेन बोर्ड को मिटा सकती हैं या घा सकता है। जो घोषित करता है कि इन के शरीर बिक्री योग्य है" मिमरन ने ऊंची आवाज में कहा।

"खैर मिमरन मैंने ऐसा तो नहीं कहा। बसोहि बस नई भी बंठे थे लेकिन मैंने जब मिड करने की चेष्टा की कि फिल्म बन्ना नहीं तो जानती हो उसने क्या बहाना बनाया।"

"मैं उस जाहिल प्रिंसीपल का बहाना सुनना चाहती हू।"

"उसने कहा कि इस देश में स्वतन्त्रता के बाद लाखों मर्द मशरूति बन गए और हजारों लोग करोड़पति हैं। लेकिन इनमें से कितने हैं जिसे सरकार ने पच थ्री या पच दून्ना से मुनोमित्त किया हो लेकिन फिल्म इन्डस्ट्री के कितने हीरो, इन्टेरेन, प्रोड्यूसर, डायरक्टर और म्यूजिक डायरक्टर और मीत्रकारों को पचथी और पचदूपय से मुनोमित्त किया गया है।"

"इसलिए शरीर बेचने वाली जो स्वतन्त्रता से पहले बेमरद

“परिणाम स्वरूप ?”

“मेरे पति के पांव पकड़ लिए ।”

“लेकिन सिमरन तुम केवल एक बात भूल रही हो ।”

“कहो ।”

“वह अकेला पत्रकार था । और उसने ब्लैकमेल की कोशिश की होगी वरना यदि पत्रकारों की यूनियन के पास मुकदमा होता तो कोई भी मजिस्ट्रेट उसपर झूठा मुकदमा न चला सकता । बात व्यक्तिगत नहीं यूनियन की है । अब ज़माना यूनियन का है । गलती, अनैतिकता, आत्मसमर्पण और अपनी त्रुटियों को घुमाने के लिए यूनियन की शरण सर्वोत्तम है ।” सुरुचि ने कहा ।

“लेकिन मैं नहीं मानती । मैं यूनियन खरीद सकती हूँ । आखिर यूनियन भी तो दो या चार लीडरों के सिर पर चलती है । और दो चार लीडरों की कीमत चुकाने के बाद यूनियन के शेष मੈम्बर असफल हो जाते हैं” सिमरन ने कहा ।

“लेकिन सिमरन तुम भूल रही हो कि यूनियनों कहां तक कर गुजरती है । इसके लिए सदाचार, धर्म, ईश्ट मान मर्यादा, वह वेदियां कोई महत्व नहीं रखता है । वह संगत और असंगत में कोई अन्तर नहीं रखते । इनके लिए झूठ नाम का शब्द दुनिया में है ही नहीं । तुमने जिन्दावाद या मुर्दावाद के नारे देखे हैं । लेकिन यही लोग जब मालिक या मैनेजर की कोठी के बाहर घरना देकर गन्दी गालियां और मुर्दावाद के नारे लगाते हैं तो मालिक या मैनेजर की पत्नि और जवान वेदियां और बहुओं का जीना हराम कर देते हैं । वह एक क्षण के लिए नहीं सोचते कि इनका -भगड़ा मालिक या मैनेजर से है । वह केवल अपनी मांगों मनवाना चाहते हैं और इसकी खातिर शरीफ वही वेदियों को भी नहीं छोड़ सकते” सुरुचि ने रोशनी डाली ।

“बस” सिमरन ने होंठ काटा जैसे वह भावुक होकर आवेश को दबा रही थी । सुरुचि ! यदि तुम इस तरह की बातें सोचने लगीं

तो हमारी दौलत हमारी मिले, कारखाने कोठियां, कारें इन सब पर यूनियन का कब्जा हो जाएगा। इसी तरह कांग्रेस ने कितने रंग बदले लेकिन इसकी बागडोर जमीरों के हाथ में रहेगी। कल के रजवाड़े, नवाब आज कांग्रेस के भडे तले मंत्री हैं।”

“लेकिन मैं तो ऐसे आदमियों को नहीं जानती हूँ सुरचि ने जब देखा कि सिमरन कभी न मानेगी। दलील उसके सामने कोई महत्व नहीं रखती। वह केवल वह करती जिसे उसका मस्तिष्क सही स्वीकार करे।”

“वह मैं बता दूंगी” सिमरन ने उत्तर दिया।

“और मैं इसी उत्तर की आशा रखती थी।”

“तुम मुझे इसके घर का पता दो। मैं अपने आदमियों के द्वारा उसका जीना हराम कर दूंगी।” सिमरन ने कहा।

“यदि पैसे में ताकत नहीं तो जानत है ऐसी दौलत पर।”

“मैं आज शाम को प्रिंसपिल के घर का पता इत्यादि दे दूंगी लेकिन सिमरन ध्यान रखना कही लेने के देने न पड़ जाएं। आज कल किसी मनुष्य का चरित्र इर्ष्याजनक नहीं रहा। हर इन्सान बिकने को तैयार है। कही तुम्हारे गुड़े भी केवल दिखाने के सिद्ध न हो।”

“तुम चिन्ता न करो। वह शहर के नागरिक जो चर्चा, शराब का घंघा करते हैं और स्वयं को गुंडा कहते हैं। जोर इनकी विभिन्न किस्मे है। दो पैग वाला गुंडा, पाव बोटल वाला गुंडा। आधी बोटल वाला गुंडा—लेकिन मेरे आदमी गांव से आते हैं—जाट हैं। कल इनका उद्देश्य है। और स्वामी भवित इनका जीवन।” सिमरन ने पूर्ण विश्वास से कहा।

“कल।”

“हां वह भी यदि आवश्यकता पड़ी तो।”

“ना बाबा। यह काम नहीं चाहिए। मैं भुपत की मुसोबत में फंजना नहीं चाहती। मामूली सी तो बात है कि प्रिंसपिल ने फिल्म

की शूटिंग की आज्ञा दे दी।”

मामूली थी। अब नहीं।” सिमरन ने कहा “लेकिन तुमने ध्यान नहीं दिया मैंने क्या कहा था। मैंने कहा था आवश्यकता पड़ने पर तो कत्ल भी। लेकिन एक प्रिंसिपल या स्कूल टीचर को कत्ल करने की नौबत ही न होगी। वह फौरन ही रास्ते पर आ जाते हैं। मैं आज ही गांव से एक दर्जन आदमी मगाती हूँ।”

“लेकिन सिमरन कोई मुसीबत न खड़ी हो जाए।”

“हो जाएगी तो तुम पर आंच न आएगी। वह इतने स्वामी-भक्त हैं कि कभी नहीं बताते किसकी खातिर कर रहे हैं।” सिमरन ने कहा।

“सिमरन मेरा तो दिल डरता है।”

“मैं जानती हूँ” सिमरन ने कहा और इसके होंठों पर विष की मुस्कराहट थी।

“अच्छा हटाओ कोई और बात करें।”

“करो।”

“जानती हो एस० टी० सी० फिर इम्पोरिटड कारों का लाट बेच रही है।”

‘इम्पोरिटड कारें। सिमरन ने चौंक कर कहा।

“तुम चौंक क्यों पड़ी हो जैसे कोई बात याद आ गई हो।”

“हां याद आ गई है एक इम्पोरिटड कार मुझे भी पसन्द थी।”

“कितनी की होगी?”

“कोई कीमत नहीं।”

“क्या मतलब।”

“यही कि इसके साथ की इस देश में शायद ही दूसरी हो और अभी कुछ वर्ष आने की आशा भी नहीं।” सिमरन ने कहा।

“क्या नाम है कार का?”

“नाम मुझे भी याद नहीं।” सिमरन ने संभच कर कहा। वह नहीं चाहती थी कि कोई जाने कि उसकी आंख किस कार पर है।”

“और कीमत क्या है ?”

“कीमत तो तीन लाख हो सकती है । दो लाख भी । क्यों कि जब मिल ही नहीं सकती तो कीमत क्या है ?”

“फिर खरीदो क्यों नहीं ?”

“इसलिए कि वह बेचना नहीं चाहता है वरना सिमरन समय नर समल गई । उसके मुंह से निकलने वाला था कि उपहार स्वरूप देना चाहता था ।”

“कब है एम. टी. सी. की सेल ।”

“एक सप्ताह बाद ।”

“हम चलेगीं ।” मैं इस बार एक छोटी कार खरीदना चाहती हूँ ।” सिमरन ने विषय को बदलना चाहा ।

और वह शीघ्र ही नए विषय में खो गई ।



## ग्यारह

“वस उसने उसी प्रकार कह दिया कि हटाओ इस किस्से को” गोपाल ने भयभीत स्वर में कहा और सामने पड़ी हुई फाईल को उलट पलट कर देखता रहा।

“यह तो कोई उत्तर नहीं।” सिमरन ने कहा।

“लेडी युवराज मैं जानता हूँ कि यह जवाब नहीं। लेकिन आपने स्वयं ही तो कहा था कि मैं अधिक गहराई में न जाऊँ” गोपाल ने वजह बताई।

“वह तो ठीक है लेकिन अधिक गहराई से यह मतलब तो न था कि बात को सिरे ही न चढ़ाया जाए” सिमरन ने कहा।

“वह तो ठीक है” गोपाल को उलझन होने लगी। ऐसी स्त्रियों को और विशेष कर सिमरन जैसी स्त्री को कायल करना न आता था। लेकिन परिस्थिति ऐसी थी कि वह ऐसी बात उसे कह न सकता था। लेकिन आपने एक पाबन्दी और भी तो लगाई थी।”

“क्या?”

“उसे पता न चले कि वार कौन खरीद रहा है।”

“मेरा मतलब है खरीदना चाहती या चाहता है।” गोपाल ने कहा।

“हां तो अभी गुप्त ही रहना चाहिए। वैसे उसने जानना चाहा था” सिमरन का दिल धड़का।

“जो हाँ समने कुरेद कुरेद कर जानने की चेष्टा की कि बीन व्यक्ति है। क्या काम करता है। उसे ऐसी छार में दिलचस्पी क्यों है। फिर उसने बाद में कहा था कि यह कार बिल्कुल मर्दाना है। इसमें कोई औरत दिलचस्पी रखे तो बिल्कुल गलत होगा।”

“यहां तक तो ठीक है।”

“उसने तो दर्जनों प्रश्न कर डाले थे।”

“कीमत की बात चली थी?”

“जी नहीं। मैंने जब भी बात की तो उसका एक ही जवाब था कि मैं इसे बेचना नहीं चाहता इसलिए कीमत क्या बताऊं?”

“हद है वह आपका मित्र है और आप इतनी सी बात न भासूम कर सके” सिमरन ने गिला किया और उत्तेजित किया।

लेकिन गोपाल इस तरह उत्तेजित न हो सकता था। इसके लिए आपने ही कैंद लगा रखी है यदि मैं स्पष्ट रूप से कह दूं कि मंडम युवराज यह कारें खरीदना चाहती हैं तो बात खत्म हो सकती है।

“नहीं। मैं तस्वीर में नहीं आना चाहती। और न ही चाहती हूं कि उसे मनक पड़ जाए कि मैं यह कार खरीदना चाहती हूं।”

“लेडी युवराज।”

“कहा।”

“एक स्कीम मेरे दिमाग में है।”

“कहो।”

“क्या आप सार्डिड पर् गई हैं?”

“मैं समझो नहीं।”

“कपल आपको कोठी बना रहा है।”

“हां।”

“क्या आप कोठी देखने गई हैं?”

“नहीं।” सिमरन ने झूठ बोल दिया। यह जानती थी कि कपल ने इस भेंट की घर्षा किसी से न की होगी। यहां तक की गोपाल से भी। नहीं तो गोपाल यह प्रश्न न करता।”

“तो फिर ठीक है ?”

“क्या ठीक है ”

“आप किसी दिन कोठी हो आईये । वहां कपल होगा और मैं आपकी उपस्थिति में वात छेड़ दूंगा ।”

“और उसने यदि इन्कार कर दिया ।”

“अब और कैद न लगाईए । जब इन्कार कर देगा तो आगे सोचेंगे ।”

“तुम तो इस तरह कह रहे हो जैसे इन्कार करने की जुरंत नहीं रखता ।”

“जुरंत की बात छोड़िए । जरूरत के मामले में वह महमक सिद्ध हुआ है ।”

“किस तरह ?”

“वह अपनी लाभ हानि भूल जाता है ।”

“और जुरंत निभाता है” सिमरन ने टोका ।

“जी हां ।”

“फिर तो मुझे वहां नहीं आना चाहिए ।”

“आपकी बात अलग है । आपके सामने वह मुंह न खोल सकेगा” गोपाल ने कहा ।

“लेकिन उसने कोई कारण तो बताया होगा कि वह कार क्यों नहीं वेचना चाहता” सिमरन ने पूछा ।

“नहीं । वैसे एक बात कही थी उसने ?

“वह क्यों छुपा रहे हैं ।”

“छुपा नहीं रहा हूं । उसने कहा था कि वह इस कार को किसी को उपहार स्वरूप देना चाहता है।”

“उपहार” सिमरन के होठों पर मुस्कान बिखर गई । “लेकिन इतनी कीमती कार उपहार स्वरूप नहीं दी जा सकती ।”

“अब यह तो उसका मूड है । ऐसी हरकतें वह करता ही रहता है ।”

“अर्थात् वह दे सकता है।”

“जी हाँ।”

“वह कौन भाग्यशाली होगा” सिमरन ने मन में उमड़ी हुई खुशी को दबाते हुए कहा।

“यह मैं नहीं जानता।”

“अच्छा मिस्टर गोपाल। आज तुम साईट पर जा रहे हो।”

“जी नहीं। यदि आप कहें तो चल सकता हूँ। लेकिन दो तीन दिन में जाना नहीं चाहता।”

“नहीं। नहीं। मेरे कारण जाने की आवश्यकता नहीं। दो तीन दिन तुम व्यस्त हो तो ठीक है। जिस दिन जाना हो उससे एक दिन पहले मुझे कह दीजिएगा।”

“बेहतर।”

“लेकिन उस दिन तक उससे बात अवश्य कीजिए। यदि वह मान जाए तो बेहतर है। बात यह है कि मैं अपनी पोजीशन का अर्नेतिक लाभ नहीं उठाना चाहती।”

“लेकिन यह अर्नेतिक लाभ नहीं। उसे इतनी बड़ी कार की आवश्यकता नहीं। और आप मूउ में ले नहीं रही हैं।”

“वह तो ठीक है। फिर भी वह यह सोच सकता है कि मैं अपनी पोजीशन का लाभ उठा रही हूँ। वह मेरे लिए कोठी बनवा रहा है। इसलिए मैं इसकी आड में कार खरीदना चाहती हूँ।”

“बेहतर। यदि आप ऐसा चाहती हैं तो ऐसा ही होगा।”

“अच्छा गोपाल तो मैं तुम्हारे फोन की प्रतीक्षा करूँगी।”

“कार न ही सही। यू भी आपको अधिकार है कि कोठी बनती देखें। बाकिर आपने वहाँ रहना है। कोई आवश्यक परिवर्तन चाहें तो हो सकता है। आपकी पसन्द को जगह दो जा सकता है” गोपाल ने कहा।

“हाँ। मैं यह सब समझती हूँ। अच्छा बाई।”

“बाई।”

फोन बन्द हो गया ।

सिमरन ने पुष्टी कर ली थी कि गोपाल आज साईट पर नहीं जा रहा है इसलिए आज वह साईट पर जाएगी । शाम का वही समय उपयुक्त रहेगा । इस समय वहां एकान्त होता है । केवल गोरखा होता है । यदि कोई हुआ भी तो वह यही कहेगा कि मैं कोठी देखने गई हूं ।

फिर भी वह अकेला हो क्या बात है । लेकिन आज वह अपनी कार छोड़ सकती थी लेकिन अपनी कार कोठी से थोड़ी दूर खड़ी कर देगी ।

□

शाम को सिमरन ने वह कार संभाली जो बहुत कम इस्तेमाल होती थी । उसने टेनिस खेलने का सफेद लिबास पहिना । पांव में सफेद कपड़े के शूज सफेद मोजे, निकर जिसमें से उसकी सुडौल जांघे आधी से अधिक नंगी दृष्टिगोचर हो रही थीं । और कैमरक की मर्दाना कमीज । जिसका गरेवान उसने खिलाड़ियों की तरह खुला छोड़ दिया । इस खुले गरेवान से उसकी छातियों का उभार दिखाई दे रहे थे । हाथ में रैकट । जैसे वह किसी सहेली के यहां या क्लब में टेनिस खेलकर आ रही थी । वह यह दिखाना चाहती थी कि कोठी देखने न गई थी ।

और जिस समय वह कोठी पर पहुंची । तो उसने अपनी कार रोकी नहीं बल्कि सीधी आगे निकल गई । और कोठी पर उचटती दृष्टि डाली यह पुष्टि करने के लिए कि मजदूर और राज काम कर रहे हैं या नहीं । और इस बात की पुष्टी हो गई । जो दूसरे वह इस बात की पुष्टी चाहती थी कि कपल की कार खड़ी है या नहीं । यदि खड़ी होगी तो कपल अन्दर था । यदि नहीं तो लौटते समय कोठी पर केवल एक निगाह डालती और एक क्षण के लिए रुक कर चौकी-दार से पूछती कि कपल है या नहीं ।

कपल की कार खड़ी थी ।

सिमरन की आंखों पर घूप का चश्मा था । वह धीरे से मुस्करा-

रही थी और वह कार को आगे निकाल ले गई।

“इस कार का मोटा करना पड़ेगा” सिमरन ने मोचा। और स्वयं अपनी सोच पर मुस्करा दी।

कार का सोदा होता है या नहीं। फिर भी कपल में बातचीत करने के लिए एक विषय सदैव सुझा था।

कार दौड़ रही थी।

आखिर वह कपल को इन तरह क्यों मिनना चाहती थी। उम दिन कपल ने उसके प्रस्ताव को समझा न था। वह उसे ठुकराना न, बहना चाहती थी क्योंकि यदि वह यह समझ लेती कि कपल ने उसके प्रस्ताव को ठुकरा दिया है तो फिर उसकी कपल में दोस्ती की जगह शत्रुता ठग गई होती। इसलिए वह मही समझना चाहती थी कि कपल आत्महीनता के कारण उसके प्रस्ताव को स्वीकार न कर सकता था।

पैसे वाले प्रत्येक वात को केवल अपने दृष्टिकोण से परखते हैं। और अपने दृष्टिकोण से सोचते हैं। वह अपनी मोच के इतरे-गिरे दिवारों सड़ी कर लेते हैं। और निज को इन दिवारों में बन्द करके सोचते हैं कि वह स्वतंत्र हैं।

कार दौड़ती रही।

अचानक सिमरन को ध्यान आया कि वह कोठी में आगे निकल गई थी। इसलिए उसने कार की घाल धामी की और फिर उसे ब्रेक लगा दी।

यह सड़क सुनसान सड़क थी। न मालूम इन सड़क पर किम समय रोकक होगी। उसने बैकनु आइने में देगा लेकिन आघा मोल तक कोई कार नजर न आ रही थी। यानी इसका कोई पीछा न कर रहा था।

उसने कार को घुमा दिया। और जब वह सड़क पर गई तो उसे पूरी घाल से छोड़ दिया।

“वहीं कपल घला न जाए।” उमने सोचा, फिर उमने घड़ी

देखी । लेकिन कोठी के आगे से निकले उसे बारह मिनट हुए थे । वह दस मिनट में वहां फिर पहुंच सकती थी । लेकिन बाईस मिनट में कपल जा सकता था । उसने उस दिन तो पूछा ही न था कि वह कितने बजे तक वहां बैठा रहता है ।

उसे इतनी दूर न आना चाहिए था । फिर भी अब क्या हो सकता था । वह केवल यही कर सकती थी कि चाल बढ़ा दे ।

बारास बैगन के ऐक्सिलेटर पर दबाव की देर थी कि कार हवा से बातें करने लगी और स्पीड मीटर की सुई १२० किलो मीटर दिखाने लगी । यह जर्मन कार क्या कार थी । लेकिन इसका इंजन इतना ताकतवर था कि बड़ी-बड़ी कारों को मात दे दे ।

सिमरन मुस्करा रही थी और स्पीड की घड़ी को देख रही थी और मन ही मन गुनगुना रही थी ।

अभी कोठी शायद पौन मील दूर थी । लेकिन इसकी उत्सुक दृष्टि मरसीडीज को खोज रही थी । यदि मरसीडीज खड़ी थी तो कपल भी वहां था । लेकिन अभी मरसीडीज कहां से नजर आती । जबकि कोठी नजर न आ रही थी । जिसकी दूसरी मंजिल की भी छत डाली जा चुकी थी ।

और मरसीडीज खड़ी थी ।

“ओ भगवान” सिमरन ने शांति का गहरा सांस लेकर ऐक्सिलेटर से पांव हटा लिया । और स्पीड की सुई नीचे लाने लगी १०० किलो मीटर ८०—६० फिर चालीस ।

मरसीडीज के विल्कुल पास जा कर उसने ब्रेक पर पांव रख दिया । बारास बैगन ने आवाज न पैदा की । चुपचाप रुक गई ।

सिमरन ने मुस्कराकर कोठी पर दृष्टि डाली । वहां जीवन के लक्षण न नजर आ रहे थे । और यही वह चाहती थी । उसे जीवन के लक्षण नहीं चाहिए थे । उसे जीवन चाहिए था और वह जीवन केवल कपल दे सकता था ।

सिमरन कार से उतरी । उसने दरवाजा बन्द किया । ताला

लगाना उचित न समझा । यहाँ से कार कौन चोरी कर सकता था टैनिस का रैकट उसके हाथ में था । और वह उसे घुमाती हुई कोठी की ओर बढ़ने लगी । जैसे वह वास्तव में टैनिस खेल कर आ रही थी ।

कही ईंटों का चटा था । वही रोड़ी पड़ी थी, वही लोहे का मरियो—वह इन सबके बीच से गुजरती हुई और गर्द मिट्टी से बचती हुई कोठी में पहुँच गई ।

बरामदा बहुत बड़ा बनाया गया था जहाँ अच्छी कौनफ़ैन्स हो सकती थी । या कुर्सियों पर पञ्चीस तीस आदमी बैठ सकते थे । इतने बड़े बरामदे अब कौन रखता था । फिर भी यह कपल की पसन्द थी और वही शिल्पकार था ।

सिमरन अब मम्हल गई । यूँ तो उसने कॅनवॅस के धूज पहन रमे थे । चलने में जो आवाज पैदा नहीं करते लेकिन वह मंमल-संमल कर रख रही थी ।

वह मेन हाल से निकल कर पहले बेंडरूम में गई । ती बहा कोई न था । कोई न था से तात्पर्य था कि कारल न था । दूसरे बेंडरूम में भी न था । तीसरे बेंडरूम में कपल था ।

सिमरन जैसे ही प्रविष्ट हुई । कपल को देख कर उसने पाँव पीछे खींच लिया । यह वह बेंडरूम न था जहाँ वह पहली बार कपल से मिली थी । यह दूसरा बेंडरूम था । और कपल ईंटें जोड़ कर बंठा था और किसी सोच में लीन था ।

सिमरन उसको देखने लगी ।

दो मिनट-पाँच-सात-दस-बारह अब वह अधिक प्रतीक्षा न कर सकती थी । इस दशा में लड़े-खड़े ती वह परेशान हो रही थी । उसने कमरे की ओर कदम रखे और इस तरह रखे जैसे वह तेजी से चली आ रही थी ।

“तुम” उसने रुक कर कहा ।

कपल ने आँखें उठाकर देखा । अपनी सोच को भग कर डाला,



“आप मेरा मतलब है तेही सुबराज नमस्ते ।”

“बैठे रहो” कहकर सिमरन उमके पास बनी गई ।

“नहीं । आप कम आई ।”

“मैं अभी आई हूँ ।”

“अभी” कपल ने उसको ऊपर से नीचे तक निरीक्षण किया । फिर नीचे से ऊपर तक । और जब उसको दृष्टि उमके सीने पर पहुंची तो रुक गई ।

सिमरन जानती थी कि वह उमके यश के उभार को देख रहा है लेकिन वह उमी यश में नहीं रहीं । उमके कंधों पर दुपटा तो था नहीं जिनमें वह इन्हे डार सके । नलिह उतने तो निन्नाड़ियों की भांति गरिबान को घात कर रमा था ।

“आप टैनिश खेलने जा रही है—पहले-पहले कपल अपनी दृष्टि उमके चेहरे पर ले गया ।

“नहीं खेल कर आ रही हूँ ।”

“खेलकर वा रही है” कपल ने चौंका कर पूछा ।

“तुम चौंक क्यों गए । वरा मैं टैनिश नहीं खेली तुमने तो यूँ कहा है जैसे मैं पहली बार टैनिश का रिकट उठाए फिर रही हूँ । यात्र फरोदाबाद फिटरी गोलक वनच में मैंन था” सिमरन ने कहा ।

“और मैं समझा था आप खेलने जा रही हूँ” कहकर कपल ने फिर इसके पांव को देखा । यहाँ नफेद झूज चमक रहे थे ।

अब सिमरन ने अपनी कमजोरी पकड़ ली थी । कपल ने उसके चुचकते हुए जूतों को देखकर कहा था कि आप टैनिश खेलने जा रही हैं यद्यपि वह इसी बात पर हठ कर रही थी कि वह टैनिश खेलकर आ रही है । यदि वह खेलकर आ रही होती तो आवश्यक था कि इसके झूज पर मिट्टी और घास लगी होती ।

“तुम इस अकेले मकान में इन धीरान कमरों में अकेले बैठे क्या सोच रहे थे” सिमरन ने प्रश्न कर डाला ।

“कुछ नहीं ।”

“कुछ नहीं। तुम छुपा रहे हो?”

“लेडी युवराज! आप जानती हैं कि एक शिल्पकार इस अकेले और खाली मकान में क्या सोच सकता है।”

“लेकिन मैं तुम्हारी जुवान से सुनना चाहती हूँ।”

“एक शिल्पकार के दिमाग में तो हर समय यही होता है कि वह मकान को सुन्दर से सुन्दर कैसे बनाए। उसे अधिक में अधिक मुक्तदायक कैसे बनाए” कपल ने कहा।

“मैं मानती हूँ। तो इस समय तुम बंडरूम में बैठे थे। और इतने गहरे सोच में थे कि तुम्हें मेरे आगमन का पता ही न चला।”

“नहीं!” जैसे ही आप दाखिल हुईं मैंने चौंककर देखा।

“अब तुम्हें यह भी मालूम नहीं कि मैं कब दाखिल हुई थी।”

“आप अभी-अभी तो आई थी।”

“नहीं! मुझे आए तो एक सदी गुजर गई है। जब मैं आई तो तुम सोच में खोए हुए थे। जैसे ही मैंने एक कदम भीतर रखा उसी क्षण उसे साँच लिया और वहाँ खड़े होकर तुम्हारा निरीक्षण लेने लगी। फिर समय दिन, मास, वर्ष गुजरने लगे। लेकिन तुमने अपनी सोच न तोड़ी और जब एक सदी से अधिक समय गुजर गया तो मैं दुबारा बंडरूम में आई। और तब तुम चौंके। देखा मैंने कहा है न दुबारा बंडरूम में मिमरन ने कहकर हल्की-सी हंसी पैदा की।

“आपने ठीक ही तो कहा है। यह बंडरूम ही तो है।”

“यह खाली कमरा। यह नगी दीवारें। यह कच्चा फर्श— क्या इसे बंडरूम कहते हैं” मिमरन ने प्रश्न किया।

“अभी-अभी तो यहाँ सब कुछ था।”

“वह तुम्हारी कल्पना में था।”

“हा अब तो यह ही कह सकता हूँ।”

“तो क्या कुछ था अभी-अभी यहाँ।”

“इस जगह डबल वैड। सामान का जिस पर वालनट का पालिश। इस वैड पर ही नहीं। इस कमरे में जितना फरनीचर

होगा । उसका रंग अखरोट का होगा । वह पहला वैडरूम सागवान अपना रंग रखेगा । कपल ने पहले वैडरूम की ओर संकेत किया लेकिन इस वैडरूम के फरनीचर का रंग अखरोट की दीवारों आपकी आंखों की तरह ब्राउन—इस हल्के ब्राउन में अखरोट का गहरा रंग चमक रहा होगा । इसी तरह आपकी वार्ड रोब होगी । जिसमें केवल साड़ियां होंगी ।”

“सूट, मैकसी, वेल वाटम इत्यादि” सिमरन ने प्रश्न किया ।

“वह वैडरूम नम्बर एक में ।”

“और इस वैडरूम को नम्बर दो कहते हो । और यहां केवल साड़ियां होंगी ।”

“हां ।”

“और वह वैडरूम नम्बर तीन होगा ।”

“हां ।”

“और वहां किस प्रकार के लिवास होंगे ।”

“चोली, घाघरा, यूरूपियन स्टायल के फ्राक ओडियन, इगल, गाउन” कपल ने कहा ‘गरारे कमीज ।’

“खूब ! और NAGLIGEE ।”

“वह आप हर कमरे में पहिन सकती है ।”

“तुम जानते हो कि मैं NAGLIGEE के नीचे कुछ नहीं पहिनती ।”

“मैं नहीं जानता था” कपल ने झेंपकर कहा ।

“खैर ! तुम इसे कल्पना में जान सकते हो ।”

सिमरन ने मकारपूर्ण मुस्कराहट से कहा ।

“विवाद का विषय न बदलो ।”

“तो जिस रात तुम साड़ियां पहनना चाहोगी यह वैडरूम होगा । यहां वह वार्डरोब होगी । जिसमें साड़ी ब्लाउज, पेटिकोट, ब्रेसरी और सैंडल का स्टोक होगा ।

“तुम्हारा मतलब है साड़ी, ब्लाउज, पेटिकोट और सैंडल एक

ही रंग के होंगे" सिमरन ने प्रश्न किया।

"हां ! और चाहे तो ब्रेसरी भी।"

"जो हा ! इसे मैं भूल गई थी। कहकर सिमरन ने उसकी आंखों में झांका। लेकिन आज कपल वह पहले दिन वाला कपल न था। आज वह परिणाम में निडर था।

"यहां ड्रॉमिंग टेबिल होगा। और चारों दीवारों पर चार आदम कद घाईने होंगे।"

"ताकि मैं निज को और अपने शरीर को चारों कोणों से देख सकूँ।"

"जो" कपल के होठ खुशक हो गए।

"इस पर मेकअप का हर किस्म का सामान होगा और कमरे में रोशनी DIRECT भी होगी और IN DIRECT भी।"

"भेकप्रप करते समय तो डायरेक्ट (सीधी) रोशनी की आवश्यकता होगी।"

"जो हा।"

"युवराज साहिय ! इस दरवाजे से प्रविष्ट होंगे।"

"आह हा" सिमरन ने मुंह बनाया।

"इनके लिए यह वायरूम होगा।"

"और वह वायरूम जिसकी तुम उस दिन चर्चा कर रहे थे।"

"तीनों बंडरूम के लिए एक-एक अलग वायरूम है। जिसे युवराज साहिय इस्तेमाल करेंगे और तीनों बंडरूम के लिए एक कामन वायरूम होगा जो केवल आपके लिए होगा जिसका नक्शा मैंने उस दिन बनाया था।"

"बिल्कुल।"

"तब ठीक है। इस INDIRBCT (तिरछी) रोशनी में जो इस समय की रोशनी से कम होगी।"

"जो हा।"

"मैं अपने वायरूम से आऊंगी। और वह इस वायरूम से—

और कमरे के ठीक बीच में—पानी यहां—इस जगह—जिस जगह हम खड़े हैं मिल जाएंगे—हो सकता है कि पहले वह मेरे गले में बाँहें डाल दे। यह भी हो सकता है कि पहले मैं इनके गले में बाँहें डाल दूँ। इस तरह कहकर सिमरन ने अपनी बाँहें कपल के गले में डाल दीं।

कपल बुतकी सदृश निश्चल खड़ा था।

“और इस तरह बाँहें डालकर यदि भूल जाऊँ तो मैं गिर तो न पड़ूँगी।”

“अजमा कर देख लो” कपल ने उखड़े सांस से कहा।

सिमरन भूल गई। उसके शरीर को छु तो दिया और उसका सारा वोज़ कपल की गर्दन पर था। लेकिन कपल उसे बड़ी सरलता से संभाले हुए था। उसका शरीर कपल के शरीर से मिल चुका था इनमें कोई दूरी न थी। केवल एक परिचय वचा था जिसे सिमरन करा सकती थी।

“कपल !”

“हूँ।”

“तुम जानते हो कि इस समय क्या अनुभव कर रही हूँ।”

“क्या ?”

“जैसे मैं एक विमान चालक हूँ। मेरे विमान को आग लग है और मैं छतरी के द्वारा नीचे उतर रही हूँ।”

“ओह !”

“काश यह उतरना कभी समाप्त न हो। कभी नहीं—कम कम उस समय तक जब तक जवानी शेष है।”

“और फिर ?”

“फिर कौन जाने बुढ़ापा तो मौत की आरजू और प्रतीक्षा लेकिन जवानी एक जिन्दगी है।” कहकर सिमरन अपने बाँहें और उसकी गर्दन के सहारे खड़ी हो गई। और उसने अपने हुए होंठ उसके होंठों पर रख दिए।

यह क्षण भरपूर था। दोनों क्षीर में जवाब भी भरपूर था।  
दोनों की आंखें बन्द थीं। "जानते हो मैं क्या मोच रही हूँ।"  
गिमरन ने उगड़े माग में कहा।

"क्या?" रूपन का मांग सावद उसने अद्विज उगड़ चुका था।

"काग।" मैंने NEGLIEE पहन रमी होनी।"

"ओह।"

"क्या ओह।" गिमरन ने अपना फिर उनके गीने में रगड़ने हुए  
कहा। और माग ही उसका एक हाथ उसका कमीज के बटन खोलने  
लागा।

□

किर वह एक दूमरे में परिचिन होने लगे।

जब लूकान गुजर गया और इन्हें होल आया। तो यह फर्श पर  
एक दूमरे के साथ-साथ बैठे हुए थे।

"रूपन। गिमरन है।"

"हा, कहकर रूपन ने दम अद्वकार में घेंट लमाग करनी चाही।  
जब मिन गई तो उसकी जेब में मिगरेट केग निकाला, एक मिगरेट  
उसने गिमरन के होंठों को लगाया और दूसरा अपने होंठों को लगाया  
और साईटर में मुसगाया।

"लेडी सुवराज। आश्री काड़े पहन ले।"

"लेडी।" गिमरन गिलजिगा कर हन पठी।

"मधमुच मैं दम समय एक लेडी हो नजर था रही हूँ।"

"लेडी। हर हालत में लेटी रहनी है।"

"क्यों नहीं। विशेष कर दम समय। दम बाजारण में—दम नगे  
फर्श पर है बलि कपड़े फर्श पर। मकड़े कपड़े लिवाम पर मिट्टी-मिमेंट  
के निदान तो मेरे लेटी होने की माधी देने है।

"हूँ।"

"जानते हो कि मैं जीवन में पहली बार दम तरह जमीन पर  
लेटी हूँ।"

“पसन्द आया ।”

पसन्द “सिमरन ने कर लिया ।” मैं सातवें आकाश पर उड़ रही थी । इनलप के पलंग और युवराज—दोनों एक से हैं । कभी-कभी तो मैं सोचती हूँ कि इनलप का पलंग अधिक नर्म और गद्देदार है या युवराज साहिब ।

“ओह ।”

देखा तुम्हारी लेडी जिन्दगी की सबसे बड़ी और कीमती वस्तु खो रही थी । उसे पता ही न था कि इनलप पर सो-सो कर वह इनलप बन गई है यह शरीर जो टैनिंस खेल-खेल कर कितना सख्त और सुखाल है भला यह इनलप के पलंग पर लेटने के लिए बना है ।

“नहीं ।”

“बिल्कुल ठीक कहा । यह शरीर तो इस कच्चे फर्श मिट्टी, सिमेंट के लिए बना है । फर्श समतल भी न था कहकर सिमरन हंसी । उसकी हंसी इस अंधेरे में संगीत समान लगा रही थी । जानते हो कच्चे फर्श पर शायद कंकर और रोड़े भी थे । और कुछ ने तो मेरी पीठ पर घुस कर घाव भी कर डाले है ।

“मुझे खेद है ।”

ओ नहीं । मैंने कहा ना मैं सातवें आकाश पर थी ।”

“युवराज साहिब इन घावों को देखकर तथा सोचेंगे ।”

“उनकी निगाह पीठ तक नहीं जाती ।”

“ओह ।” कहकर कपल ने गहरा सांस लिया ।

‘यह गहरा सांस हमदर्दी का है ।’

“नहीं ।”

“फिर ठीक है । तुम जानते हो मुझे हमदर्दी से घृणा है ।

“लेकिन क्यों ।”

“इसलिए कि युवराज मेरी पसन्द है ।”

तुम्हारी पसन्द ।”

“हां । और तुम क्या समझते थे ।”

“यही कि तुम्हारे माता-पिता की विवशता।”

“ओ नो। बिल्कुल नहीं।”

“लेकिन नेही सिमरन।”

“एक बार फिर कहो।”

“नेही सिमरन” कपल ने कहा।

“बहुत पसन्द आया” जैसे किमी पहाड़ी शरने की आवाज हो। मचमुच मैं यह धाम कभी न भूलूँगी। यह वैडरूम मुझे सदा याद दिलाएगा कि जब यह वैडरूम था लेकिन वैडरूम के तौर पर इस्ते-माल हुआ था।

“मेरा विचार है अब चला जाय।”

“बया थक गए हो।” सिमरन की आवाज आई।

“नायद मैंने तुम्हारे सीने पर अधिक बोझ डाल दिया है” कहकर उसने सीने से अपना गिर उठाना चाहा। लेकिन कपल ने हाथ बधा-कर फिर रख दिया।

“बोझ नहीं। मेरा मतलब था कि आपकी देख हो रही होगी।”

“वह उड़ूँ का देख याद है।”

“नहीं। लेकिन मुनना चाहूँगा।”

“पूरा देख याद नहीं।”

“गानिव खस्ता के बगैर कौन से काम बन्द है।”

“लेकिन आपके बिना तो बलब पाटिया और उद्घाटन न बोरान मानूम क्या कुछ मुनमान और बर्णन हो जाता है। और क्या था काम बन्द हो जाने हैं।”

“जानते हो लोग मुझे किन प्यार के नाम से पुकारते है।”

“नहीं।”

लोगों ने मेरा नाम रखा है ‘किनना’ पसन्द आया ?

“लोग पागल हैं।”

“ओह और तुम।”

“तुम किनना नहीं।”



“फिर ।”

“तुम एक लेडी हो ।”

“ओह” कहकर सिमरन हंस पड़ी । “वह हंसी तो इसका चेहरा और सीना कपल के सीने से टकराने लगे ।”

“चलो मैंने तुम्हें हंसा तो दिया ।”

“जरूर ।” जरूर । सिमरन ने हंसी पर काबू पाते हुए कहा । सच-मुच मैं एक अरसे वाद हंसी हूँ । वरना मेरे होठों पर एक ऐसी मुस्कराहट रहती है जो मैं इस समय पैदा करती हूँ जब किसी को नीचा दिखाना हो । हानि पहुंचानी हो या किसी का बुरा करना हो ।

“मैं ऐसा नहीं समझता । आपके अन्दर एक औरत भी है जिसे यह दुनियाँ नहीं जानती ।”

“और तुम जान गए हो” सिमरन खोखली हंसी से खेली ।

“कुछ-कुछ ।”

“क्या बताओगे ।”

“नहीं । जब तक आप स्वयं न बताएं ।”

“लेकिन कहा तो यूँ था जैसे दिल का हाल जानते हो ।”

“जानता तो हूँ ।”

फिर बताते क्यों नहीं ।”

“खैर । पहले यह बताईए कि आप हंसी क्यों थीं जब मैंने आपको लेडी कहा था । यद्यपि मैं सदा आपको लेडी कहता हूँ ।”

“हंसती न तो और क्या करती । स्वयं ही सोचो इस दशा में यदि घर जाओ तो जो लोग देखेंगे वह सवाल करेंगे क्या बात है लेडी सिमरन ! आप तो पहलवान की भाँति बखाड़े से आ रही हैं । और इसी तरह पीठ और शरीर पर मिट्टी लगी है । क्या लेडी का यह हुलिया होता है ।” सिमरन ने कहा ।

“नहीं ।”

“तो मैं ठीक हंसी थी न ।”

“हां ।”

"तोही दुहराव बना आप दुनिया की बिना करती है।"

"बेबन एक व्यक्ति की।"

"श्रीर वरु है आपका प्रति।"

"मुझे माली अनुमान लगाया है। मनुष्य वरु मेरा प्रति है। जिसकी मैं बिना करती हूँ। श्रीर दुनिया-दुनिया को मैं वरु नहीं समझती।"

"हामी नकरत।"

नकरत नहीं।" बरुवर विमलन बैठ गई। इस अंधेरे में उमका नाम शरीर समझ रहा था। वरु शरीर जिस पर आप रगों को विमलना ही जान। उमकी वरु मरने-मरी शक्ति को वरुओं की शक्ति निर उठाए हुए थी। इनका उमार पडा। उस वरु मंग मेरी या योग में बात करती तो वरु बात-बात जाती।"

"किर।"

"वरुने एक मिमरेट की।"

एक मिमरेट बेग बनन के निर के पान ही था। उमने बेग मोर बन उठा दिया मिमलन ने मिमरेट बेग ही के बिना। वरु मिमरेट हींठी की मलाया, माईटर में जलाया। श्रीर वरु मेकर मिमरेट बेग लीला दिया।

"हां तो बना विमलना ?"

"नकरत।"

"हां। नकरत। वरुने मुझे नकरत नहीं बरुकि वरु बीबन मैंने वरु मनेटा है। वरु मेरी समझ की। बरुकि वरु था। जाले ही इस समय मेरे मन में वरु अधिमाया की।"

"बना ?"

"हैं जानती हू कि इस बींठी का अधिमाया तुम मंगार होना है श्रीर ही वरु में जाकर लींठी वरुने समझ मला देती।"

"तो वरु अधिमाया मंगार नहीं। श्रीर व ही मंग है।"

"मंग माईटर में श्री भी बींठी मेरे विमलन बनवाई उमने एक मंगार उकर बनवाया। श्रीर मुझे मरा इस मंगार में मूला नहीं

है या चिढ़।" सिमरन ने कहा और धीमे से कश खींचा।

"वह क्यों?"

"वह तालाब इसीलिए बनवाते हैं ताकि मैं ठंडी रहूँ।"

"क्या मतलब" कपल चौंक कर बैठ गया। और सिगरेट केस में से सिगरेट निकालने लगा।

"मतलब जो तुम समझते हो। आखिर एक औरत औरत के साथ क्या कर सकती है। मैंने सुना है कि कुछ औरतें LESBTON होती हैं। इन्हें शांति तो प्राप्त हो जाती है। लेकिन मेरा जीवन तो इनसे भी गया गुजरा है। राज साहिव का विचार है कि तालाब में तैरने से इन्सानके उदगार ठंडे रहते हैं।"

"नान सैन्स" कपल चिल्लाया।

"यह बात अपने मालिक के वारे में कह रहे हो।" सिमरन ने कटाक्ष किया।

"सोरी। लेकिन, लेकिन"—लेडी युवराज न।

"धवराओ नहीं। यह बात उन तक नहीं पहुंचाऊंगी। मैंने तो मजाक किया था। हां तो यह बात है कि हर कोठी में मेरे लिए तालाब बनवाया जाता है। और इस कोठी में भी तुम बनवा रहे हो। लेकिन आज पहली बार मेरे अन्दर यह इच्छा पैदा हुई है कि मैं तालाब में नहाऊं या नहीं।"

"क्यों।"

"इसलिए कि पहली बार मेरे उदगार शांत हुए हैं।"

"ओह।"

"धन्यवाद" सिमरन ने कहा।

"धन्यवाद की आवश्यकता नहीं। जो ख्याति आप को प्राप्त हुई है वह मुझे भी हुई है। अमरीका में तो अक्सर ऐसा होता है बल्कि ऐसा ही होता है। शाम को पुरुष-स्त्री मिले। एक दूसरे को पसन्द किया इकट्ठे विहस्की पी। खाना खाया—और शाम गुजारी और पैसे का प्रश्न ही नहीं होता। बल्कि खाना और विहस्की का बिच

जी साधा-आधा देने हैं। यहाँ स्त्री बहती है कि मैं भी बहो तुम्ही प्राण कर रही हूँ जो गुम कर रहे हो। लेकिन यहाँ हम देना में न मागूँ और न मिलने ही बड़े घर की बहो न हो। मरें उसे उद्धार देना चाहता है। यानी सही देना चाहता है यहाँ ने कहा।

“तुम्हारा निरीक्षण शोचनीय नहीं है। और तुमने आता करती हूँ मेरे साथ ऐसा कोई व्यवहार न करोगे।”

“ओहो। मेरी मुखात्मा। ऐसा कभी न सोचिए। मैं आरती जाना नहीं मिला मयता। आप एक लेटी हैं मैं आपकी कभी प्रभाव न होने छुंता कि आप अपने शरीर को बेच रही हैं। यह तो एक सामाजिक समस्याओं और मनोरंजन है।” यहाँ ने कहा।

“बिन्दुव ठीक कहा है तुमने।”

“हूँ” कहकर यहाँ ने गिरेट मुगगाया और इन कुछ क्षणों, और नीरोगता ने उसे समझने और मोचने का यत्न किया।

“लेटी मुखात्मा।

“हूँ”

“एक व्यक्तिगत प्रश्न पण्ड ?

“कभी क्या यहाँ के हम मुजरे हैं क्या हमने अधिक प्रदर्शित है” निम्न ने हम का पूछा।

“नहीं।”

“तो पूछो।”

“यहाँ तक मैं समझता हूँ। यह विशद रिश्ता नहीं है।”

“बिन्दुव नहीं।”

“क्या।”

“नहीं।”

“कैसा मत।”

“बिन्दुव नहीं।”

“किर ?”

“मेरी यत्ना।”

“आपकी पसन्द । आप जैसी विद्वधी कैसे अपने होश खो सकती थीं ।”

“खूब कहा तुमने । सचमुच यह विवाह होश खोकर ही किया गया था” सिमरन ने कहा ।

“क्या युवराज साहिव ने जादू कर डाला था ?”

“हां ।”

“क्या ?”

“सचमुच ।”

“मैं सुनना चाहता हूं ।”

“मुनो । लोग गर्मियों में पहाड़ों पर जाते हैं ।”

“शिमला, मंसूरी, नैनीताल इत्यादि—“कपल ने टोका ।

“विल्कुल ठीक । और वहां कुछ होटल वाले या रेस्टोरेंट वाले अपने कारोवार को बढ़ा देने की खातिर और टूरिस्ट अपना व्यक्तित्व जताने के लिए वहां सौन्दर्य की प्रतियोगिता करते हैं । और सौन्दर्य प्रतियोगिता को विभिन्न नाम देते हैं । उदाहरण स्वरूप एक रेस्टोरेंट ने मिस शिमला का चुनाव रखा तो होटल ने मिस होटल का चुनाव रख दिया जब मिस का चुनाव हो गया तो दो तीन सप्ताह बाद प्रिन्सी मंसूरी और प्रिन्सीस—होटल का चुनाव हुआ—। मिस और प्रिन्सीस के बाद नया चुनाव ढूंढा जाता है । क्वीन यानी मलिका-महारा नैनीताल क्वीन या होटल—क्वीन ।”

“हूं और भ्रमण कर्ता अपनी जवान और सुन्दर लड़कियों प्रदर्शनी या प्रतियोगिता में भाग दिलाते हैं” कपल ने बात काटी

“हां ।” और उस वर्ष सौन्दर्य प्रतियोगिता हो रही थी । चुनाव का नाम था समर क्वीन—यानी ग्रीष्म ऋतु की मलिका या महारानी । मैं अपने माता पिता और भाई के साथ वह तम देख रही थी । स्टेज पर लड़कियां अपने आप वारी से आती थीं झलक दिखा कर चली जाती थीं ।

रेस्टोरेंट में लोग शराव और वातावरण के नशे में धुत थे ।

कसे जा रहे थे । और मन चले तो गंदे फिकरे भी उद्याल रहे थे । लेकिन वहां मय चलता था । आखिर सौन्दर्य प्रतियोगिता का मनलव क्या है ? मध्यम वर्ग की वह लड़कियां जो मुन्दर थीं अपने सौन्दर्य का प्रदर्शन करतीं । ताकि इनको कोई फौजी अफसर धाई० ए० एस० या ऐमा ही कोई अफसर व्याह ले ।

हम इस तमाशे से मनोरजन प्राप्त कर रहे थे । नवंबर १५ की लडकी बहुत FAVORABLE थी । और तमाम लोग शोर मचा रहे थे कि उसे ही समर क्वीन न चुना जाए ।

न मालूम कब और कहां मे एक दुबला पतला मर्द जिसकी आयु चालीस के लगभग थी । नग्न-शिरा बहुत ही तीछे थे और आँखें बहून ही बुद्धिशील उसने मोहार का गर्म मूट पहिन रखा था जिममें वह अच्छी तरह जच रहा था । इसके नकश से अनुमान लगाया जा सकता था कि जबानी में वह लड़कियों पर विजली गिराता होगा” कहकर सिमरन हंग पडी ।

“आप हम क्यों दी ?” कपल ने प्रश्न किया ।

शायद मने मुहावरें का गलत प्रयोग किया है । क्या ऐमा नहीं कि लडकियां विजली गिराती हैं । मैं कह गई हू कि मने विजली गिराता होगा ।”

विजली पुलिंग है या स्त्रीलिंग अभी इसका निर्णय नहीं हुआ । मेरा विचार है जब मने गिराता होना तो न तिरनी होगी” कपल ने हस कर कहा ।

“लेर उसकी दिलेरी का जवाब न था । जैसे जब तक उसने बाते की उसकी जुवान से एक भी गलत शब्द न निकला । यद्यपि उसने बहुत पी रती थी ।”

आते ही वह हमसे सम्बन्धित हुआ । “क्षमा कीजिए मैं बाधित हो रहा हूँ” उसने हमारे निकट खडे होकर कहा ।

झिस्को मे वह नहा चुका था लेकिन होश कायम था ।

“कहिए” मेरे डंडी ने कहा ।

“मैं आपको देख रहा था। इस वातावरण में जितनी महिमायें या लड़कियां हैं। आप उनमें सबसे अधिक सुन्दर हैं। आप इस सौन्दर्य प्रतियोगिता में भाग क्यों नहीं लेतीं।” उसने बड़े सम्मानित ढंग से कहा। उसकी अंग्रेजी का उच्चारण बहुत ही निखरा हुआ था। जैसे वह वर्षों तक विदेशों में रहा हो।

“जी नहीं शुक्रिया” मेरे डैडी ने उत्तर दिया।

“नहीं। मिस आपको अवश्य भाग लेना चाहिए” वह मुझसे सम्बोधित हुआ।

“जी नहीं धन्यवाद” मैंने मुस्करा कर कहा।

“यदि आप भाग नहीं लेगीं तो मैं समझता हूँ कि यह सौन्दर्य प्रतियोगिता नहीं। इकर्तफा प्रतियोगिता है। सबसे सुन्दर लड़की यहां बैठी हो और वहां कुरूप लड़कियों का चुनाव हो रहा है।”

“अब आप अनुमान लगा सकते हैं। इस वाक्य ने क्या प्रभाव दिखाया होगा। कुछ वातावरण उसका प्रभाव, कुछ इसके व्यक्तित्व और कुछ इसके कहने का ढंग। और उस पर यह शब्द” सर्वोत्तम सुन्दरी यहां बैठी है। और वहां कुरूप लड़कियों में सौन्दर्य प्रतियोगिता हो रही है।”

“हम नहीं जानते थे कि वह कौन था। लेकिन जरूरी बात थी कि वह आवारा किस्म या अंडर सैक्रेटरी किस्म का कलर्क न था।” मैंने डैडी को देखा। वह कोई फैसला न कर रहे थे।

“मिस” भगवान ने आपको जो सुन्दरता दी है उसको देने वाले का अपमान न कराईए इन कुरूप लड़कियों को बताइए कि आप सुन्दर हैं। उसने झूमते हुए कहा।

सचमुच यह वाक्य कितना उत्तेजक था। जैसे किसी सिपाही को युद्धस्थल में उत्तेजित किया गया है।

मैंने फिर डैडी की ओर देखा।

“उन्होंने आंखें नीची कर रखी थीं। मैंने ममी को देखा। उनका चेहरा तो दमक रहा था जैसे वह स्वयं जवान हो गई हैं। और मेरी

आयु में पहुंच गई हैं ।”

“ममो यह क्या कह रहे हैं ?” मैंने कहा ।

“मैं ठीक अर्ज कर रहा हूँ ।” उम पुरुष ने ममो की जगह उत्तर दिया । “भगवान के लिए सौन्दर्य का अपमान होने से बचा लो । करना यह लोग सौन्दर्य का अपमान करके कुरूपता को आकाश पर चढ़ा देंगे ।”

“डंडो । मैं प्रतियोगिता में भाग लूंगी ।”

डंडो के उत्तर से पहले उम मर्द ने जोर-जोर में तालियां पीटनी शुरू कर दी । और इतने जोर से पीटों की तमाम नोंकों का ध्यान हम पर विशेष रूप से मुझ पर केन्द्रित हो गया ।”

“लेडोज एण्ड जंटलमैन । मैं आपकी मिस.....कहकर उसने मेरे कान में कहा” नाम क्या है आपका ?

“सिमरन” मैंने जल्दी से कहा ।

“थेरे यू ।” उसने झूमते हुए कहा, “लेडोज एण्ड जंटलमैन । मैं सिमरन से प्रार्थना कर रहा हूँ कि वह इस सौन्दर्य प्रतियोगिता में भाग लें । और मुझे गर्व है कि इन्होंने मेरी प्रार्थना स्वीकार कर ली है ।”

“तालियों का इतना शोर गूजा जैसे मैं प्रतियोगिता में भाग लेने से पहले ही चुनी जा चुकी हूँ ।”

“मैं घड़कते टिल और कापती टांगों से स्टेज की ओर बढ़ी । उफ ! वह शण कितने कठिन थे । समस्त शराबी आर्सें मुझ पर केन्द्रित थी । लेकिन वह पुरुष मेरे साथ था ।

मुझे स्टेज पर छोड़ कर वह चल दिया । शायद अपनी कुर्सी पर । मेरा नम्बर चौबीस था ।

जैसे ही मुझे नम्बर मिला । शायद उसकी जोरदार आवाज ने रेस्टोरेंट की हिला डाला ।

“नम्बर चौबीस—मिस सिमरन है ।”

“तालियां ।”



“तालियां ।”

अथाह शोर ।

और फिर क्या हुआ जैसे एक स्वप्न सा हो । मैं सौन्दर्य प्रति-  
योगिता में प्रथम आई । और महारानी चुनी गई । ग्रीष्म ऋतु की  
महारानी—समर क्वीन ।

युवराज साहिब ने महारानी को ताज पहिनाना था । जब मुझे  
ताज पहनाया गया तो उन्होंने मेरे कान में कहा ।

“चाहो तो मैं तुम्हें वास्तविक महारानी बना सकता हूँ ।”

“मैंने भ्रम कर देखा ।”

“और आप मलिका बन गईं” कपल ने कहानी संक्षिप्त कर दी ।

“हां यदि कहानी संक्षिप्त करना चाहते हो तो मैं लेडी युवराज  
बन गई ।”

कपल जोश में खड़ा हो गया ।

“खड़े क्यों हो गए ?”

“क्या सारी रात यहां व्यतीत करने का इरादा है ?”

“नहीं ।”

“फिर ?”

“कहानी तो सुन लो ।”

“अभी शेष है ।”

“हाँ ! कलाई मेक्स तो अब आता है ।”

कपल फिर बैठ गया ।

“मलिका बनाने के लिए राज साहिब ने कहा कि वह धन खर्च  
करने पर मेरा हाथ न रोकेंगे । इनके सर्वाधिकार मेरे होंगे । नौकर,  
चाकर, कोठियों का रहन, दौलत, जवाहरात—लेकिन ।”

“लेकिन...।”

“लेकिन मुझे आपरेशन कराना होगा ।”

“आपरेशन” कपल चौंक पड़ा ।

“हां । ताकि मैं बच्चे की मां न बनूं । और वह बच्चा धन

और संपत्ति का दावेदार न हो" सिमरन ने धीरे में कहा ।

"ओह" कपल ने गहरा सांस लिया ।

"और आरने स्वीकार कर लिया ?"

"हां ।"

"ओह भगवान । क्या समार मे घनवान इतने पटोर भी होते हैं । मैं नहीं जानता था ।" कपल ने कहा ।

"लेकिन यह सब कुछ मेरी स्वीकृति से हुआ ।"

"गलत, बगवान, तो यह है दूसरी ओरत जो आपके अन्दर छुपी है । वह ओरत जो धोत्र बना दी गई है । जो ममता के लिए तडप रही है, जो संतान का मुह नहीं देख सकती, जिसकी कोन को मुग्धा दिया गया है । जो बजर न थी बजर बना दी गई है ।"

"खैर छोडो इन बातों को । आखिर इनमे किसी ना दोष नहीं । मैंने यही चाहा था और मुझे यही मिला ।"

"बेटे जानते हैं कि आप मां नहीं बन सकती हैं ।"

"राज साहिव ने शायद बजा दिया है उन्होंने कभी इस विषय पर बात नहीं की । लेकिन ऐसा दिखाई पड़ता है कि इनका मेरे लिए सम्मान इसलिए खिलिग खिर है क्योंकि वह जानते हैं कि इनकी मर्यादा ने सीमरा भागीदार नहीं । यू भी वह मुझमे अलग और दूर रहते हैं" सिमरन ने कहा ।

"हूं ।"

"खैर । आज की शाम जो जिन्दगी मुझे मिली थी मैं उसे जीवित रखना चाहती हूं । मैंने जो गो दिया है । उसके बारे में आज की शाम नहीं सोचना चाहती ।"

"ठीक है ।"

"तुम जल्दी मे हो ।"

"नहीं । कहिए ।"

"धक तो नहीं गए हो ।"

"बिल्कुल नहीं ।"

“तो मेरे पान आ जाओ ।”

“यवा आप चाहती हैं ।”

“मैं आज की शाम केवल यही चाहती हूँ ।”

“किर मुझे कल इस नौकीदार को नौकरी से अलग करना पड़ेगा” कपल ने कहा ।

“यवा यह चुगली खाता है ?”

“मैं नहीं जानता । लेकिन इससे पहले कि उसे चुगली खाने का अवसर मिले मैं उसे नौकरी से अलग कर दूंगा । ताकि वह जितना जानता है उतना भी किमी को न बताए ।”

“मुझे रोद है ?”

“किस बात पर ।”

“एक गरीब को नौकरी मेरे कारण गई ।”

“तब इसके लिए रोद है तो इसके लिए गुन हो जाए जिसे इसकी जगह मिलेगी ।”

“ओह । मैंने तस्वीर का यह रूप तोचा ही न था ।”

“हूँ” कहकर कपल उसके निकट कच्चे फर्श पर लेट गया ।

## बारह

साधारण सी बात थी परन्तु अब साधारण न रही थी। यह चिगारी अब शीलों में परिवर्तन हो गई थी।

सुरुचि तो अभी तक तय न कर पाई थी कि गुंडों की सहायता ली जाए या नहीं। लेकिन सिमरन ने अपने आदमियों की स्वामी भक्ति का विश्वास दिलाने की खातिर इन्हें गात्र से बुला लिया। दो तीन को रिवाल्वर से सशस्त्र किया। दो को बन्दूकें दीं और दो को राई-फलों देकर टीचरज यूनिजन के जलसे में भेज दिया।

गांव के लम्बे तड़मे जाट जिनके शरीर फौलाद में बने थे। रूप की राह। हथियार पास और बोबी सिमरन का आदेश—बस और बसा चाहिए था।

उन्होंने जाते ही हवा में फायर किए दो चार टीचरज के हाथ दिए और जलसा भग ही न हुआ बल्कि मंदान में केवल जूते और PLAY CARD रह गए।

सिमरन अपनी ऐसी भुषणी विजय पर बहुत खुश थी। इतनी सफलता तो उसे आज तक न मिली थी। उसके आदमियों ने अपनी बहादुरी के वो जीहर दिखाए थे कि सारे शहर में धाक बँठ गई थी।

लेकिन यह विजय बिल्कुल सामायिक मिट्टी हुई। टीचरज को

सम्हालना सरल था लेकिन जब वह कपड़े फाड़कर एक समाचार पत्र के दफ्तर में पहुंच गए तो बात विगड़ गई। इस समाचार पत्र के ज्वाइंट एडिटर ने सारे अखबारों के संवाद-दाताओं और फोटोग्राफरों को बुला लिया फोटो उतारे गए और वयान छाप दिए गए।

और अगले दिन के समाचार पत्रों में प्रथम पृष्ठ पर यह समाचार जरनी अक्षरों में छपा था।

“पूँजीपतियों का घोर अत्याचार। पिस्तौलों और बन्दूकों से यूनियन का जलसा अस्त व्यस्त कर दिया। कई टीचरज को तीव्र चोटें आईं। और तीन अध्यापक हस्पताल में चिकित्सा प्राप्त कर रहे हैं।

सिमरन ने समाचार पत्र पढ़ा और मुस्करा दी। कम्युनिस्टों में एक विशेषता प्रशंसाजनक थी। वह बात को बहुत सुन्दर ढंग से विगाड़ सकते थे। और जनता की सहानुभूति प्राप्त कर सकते थे।

तीन सूचनाएँ प्रकाशित हुई थीं। उनसे स्पष्ट था कि अब शोक और क्रोध की लहर आग का दरिया बन जायगी। प्रत्येक व्यक्ति यह सूचनाएँ पढ़ेगा, और पूँजीपतियों को अश्लील गालियाँ देगा। और इनको इतना बढ़ा-फैला देगा कि अध्यापकों की यूनियन की आग समस्त यूनियनों को अपनी आग की लपेट में ले लेगी।

यूनियन की वजह से मजदूर की आंखों में लाज जैसी कोई वस्तु का अस्तित्व न रहा था। प्रत्येक संगत या असंगत ढंग से विरोधी को क्षति पहुंचाई जाती थी।

और सिमरन अभी तक स्वप्न के संसार में थी। उस संसार में जहां मजदूर सिर न उठा सकता था। उसने जो कुछ किया था उस का उत्तर अब पत्थर से न आना था। बल्कि अब पत्थरों का रूप बदल गया था। अब प्रतिद्वन्दी को किस प्रकार क्षति पहुंचाई जाती थी इसका रूप बदल गया था।

कोठी लगभग पूरी हो चुकी थी। वह कई दिन से कपल को न मिली थी।

जब उसने समाचार पढ़े तो उसका मानसिक संतुलन बिगड़ गया। यद्यपि किसी ने उसका नाम न दिया था। क्योंकि अखबारों को सिमरन के पति के कारखानों फैक्ट्रियो और फर्मों का विज्ञापन मिलता था। लेकिन सिमरन तो जानती थी कि किस महिला की चर्चा होती है।

सबसे पहले मुश्चि का फोन आया।

“तुमने आज का समाचार पढ़ा है?” उसने पूछा।

“हां।”

“तुम्हारा नाम नहीं है। लेकिन हर तरीके से यही प्रगट किया गया है कि तुमने कराया है।

“मैं जानती हूँ।”

“सिमरन। अब तुम अगला कदम क्या उठा रही हो?”

“अभी सोचा नहीं” सिमरन ने उत्तर दिया तो मुश्चि अब उस से अगले कदम के बारे में पूछ रही थी। यद्यपि यह सब कुछ मुश्चि की वजह से हुआ था। और अब मुश्चि भी इसका तमाशा देखना चाहती थी। लेकिन सिमरन ऐसी हठीली नारी थी कि वह तमाशा न बन सकती थी। वह सिमरन थी। लेकिन इसके साथ साथ वह लंदी युवराज थी। उसने अभी तक पति को न बताया था लेकिन वह जानती थी कि यदि वह पति को बताएगी तो युवराज इसकी सहायता करेगा। इसकी प्रत्येक हरकत को संगत कहेगा। उसने आज तक सिमरन की किसी बात को गलत न कहा था।

“लेकिन सिमरन, परिस्थिति अब वहां से बाहर दिखाई दे रही है। तुमने गुंडे भेज कर गलती की।”

“लेकिन स्कीम तुम्हारी थी” सिमरन ने सच कह दिया।

मुश्चि को यह सब घुरा लगा। “लेकिन सिमरन मैंने यह सोचा भी न था कि वहां इतना बड़ा हंगामा हो जायेगा।”

“तो तुमने क्या सोचा था” सिमरन ने क्रोध में होठ काटे।

“धैर। वह अपनी जगह है। लेकिन अब क्या करना चाहिए।”

“सुरुचि ।”

“हूँ ।”

“तुम तो यूँ कह रही हो जैसे यह फसाद मेरा खड़ा किया है ।  
और अब इससे मुझे अकेले ही निवटना होगा ।”

“नहीं । ऐसी बात नहीं” सुरुचि ने थके स्वर में कहा ।

“वया बात है सुरुचि तुम्हारे स्वर में जोश नहीं ।”

“नहीं सिमरन मैं तुम्हारे साथ हूँ ।”

“मेरे साथ” यह कहकर सिमरन हंसी ।

“सुरुचि आज को दुनियां में कौन किसी का साथ देता है फिर  
भी उसने जो कुछ किया है वह अपनी जगह है । यदि मैंने किया है  
तो इसका उत्तरदायित्व और नतीजा उठाने को तैयार हूँ ।”

“सिमरन ! तुम भावावेश से काम ले रही हो ।”

“लेकिन यह सत्य है । मुझे यूँ अनुभव हो रहा है । जैसे आज  
तुम मेरी मित्र नहीं हो । लेकिन विश्वास करो सुरुचि मैं कदाचित्  
सज्जित नहीं हूँ ।”

“सिमरन डार्लिंग प्लीज । ऐसी कठोर बात न कहो ।”

“मैंने कहीं थी ?”

“फिर ?”

“तुमने कहलवाई है ।”

“सिमरन । तुम इस समय भावावेश और क्रोध में हो । मैं कुछ  
देर बाद फोन करूंगी” सुरुचि ने कहा “बेहतर” कहकर सिमरन ने  
क्रोध में फोन बन्द कर दिया । यह सारा संसार अब मेरा प्रतिद्वन्दी है  
सिमरन ने मन ही मन कहा । अभी तूफान उठा रही है । आग का  
दरिया सामने आया नहीं । और उसकी परम-प्रिय सखी उसका साथ  
छोड़ रही थी । लेकिन वह इस प्रकार जीवन की बाजी न हार सकती  
थी । चाहा था वह पाया था । जो किया था उसे सत्य  
गलत कैसे हो सकता था । लेकिन एक

“नहीं वह अकेली न थी।”

“कपल।” उसके मस्तिष्क ने उत्तर दिया कपल उसका था। कपल नम्र था। सहानुभूति रखता था। और मानव को समझने की शक्ति और दिमाग रखता था।

वह हार कर भी हार न सकती थी। उसके जीवन में प्रेम की जो नई कोंपल फूटी थी वह कोंपल अभी कली बनेगी फिर फूल। वह उसके भयानक वातावरण को भुला कर अपने प्रेम के सप्ताह में खो सकती थी। कपल उसके जीवन का सप्ताह और गुप्त रहस्य था और इस गुप्त रहस्य कोई न जानता था। वह इस रहस्य को अपने जीवन से अलग नहीं कर सकती। उसे सुरुचि जैसी सखी की आवश्यकता न थी। स्त्री को प्रेम करने वाला पुरुष मिल जाए तो फिर उसे सहेलियों की आवश्यकता नहीं रहती। बल्कि सहेलियों की वजह से प्रेम का रहस्य खुलने का डर हो सकता है। और रहस्य बदनामी का कारण बन सकता है।

दिन ध्यतीत हो गया। और वह शाम की बेचैनी से प्रतीक्षा कर रही थी। यद्यपि वह दिन में भी जा सकती थी। और इस पर कोई रोक-टोक न थी। आखिर वह इसकी कोठी थी। वह मालिक थी। लेकिन कोठी न देखना चाहती थी। वह तो कपल को मिलना चाहती थी। और कपल से शाम को एकान्त में भेंट हो सकती थी।

दौलत और सखियाँ इस प्रकार साथ छोड़ देंगी। यह उसके स्वप्न में भी न था। उसे तो आयुपर्यन्त दौलत की शक्ति पर भरोसा रहा था। उसकी सूझ अनुसार धन में वह शक्ति थी जो सप्ताह का हर काम करा सकती थी। लेकिन इस समय उसे मित्र की नहीं एक ऐसे मानव की आवश्यकता थी जो सोने का दिल न रखता हो बल्कि हाड़ मांस का दिल और शरीर रखता हो।

सुरुचि के व्यवहार ने उसे निराश कर डाला था। और इतनी निराश वह आज तक न हुई थी। वह केवल आदेश देना जानती थी। वह केवल अपनी बात मनवाना जानती थी। लेकिन अब तो—



परिस्थिति उसके प्रतिकूल थी। और वह हताश हो गई थी।

शाम को चार बजे उसने अपनी कार उठाई दिन में सुरुचि ने उसे फिर दोबारा फोन किया लेकिन उसने वहाना कर दिया कि वह व्यस्त है। और फोन पर बात नहीं कर सकती।

मजदूर और राज पांच बजे काम बन्द कर देते थे। वह जब वहां पहुँचेगी तो मजदूर और राज काम समाप्त करके घर जा रहे होंगे। आज उसने विहस्की और सिगरेटों का प्रबन्ध कर लिया था। आज वह विहस्की के लिए प्यासी न रह सकती थी। और सिगरेट वह कपल को पिलाएगी। दो बार उसने उसके सिगरेट फूँके थे।

जब वह कोठी पर पहुँची तो मजदूर और राज काम कर रहे थे। उसने चौंक कर घड़ी देखी घड़ी पांच बजकर पांच मिनट बजा रही थी।

राज मजदूर तो पांच मिनट पहले ही काम बन्द कर देते हैं। यह क्या था कि वह पांच बजकर पांच मिनट पर काम कर रहे थे।

कार पार्क करके वह नीचे उतर आई। मजदूर और राज उसे ललचाई दृष्टि से देख रहे थे। लेकिन यह नई बात न थी। वह सीधी वहां पहुँची जहां कपल ने अपना निर्माण कार्यालय बना रखा था। मेज पर नीले रंग के नक्शे फैले हुए थे। लेकिन कपल कमरे में उपस्थित न था। एक मुंशी उपस्थित था।

“कपल साहब कहां हैं ?”

“जी। वह तो शहर गए हैं।”

“शहर गए हैं।” सिमरन चौकी। उसे अपनी गलती का आभास हुआ। उसने मरसडीज की अनुपस्थिति पर ध्यान न दिया था।

“जी हां” मुंशी ने पहली बार सिमरन को देखा था। लेकिन उसके व्यक्तित्व से प्रभावित होकर सम्मानपूर्वक खड़ा हो गया।

“क्या लौटेंगे ?”

“जी हां। एक घंटे तक आ जाएंगे।”

“और यह काम कैसे हो रहा है ?”

“ओवर टाईम । फोटी समय पर तैयार हो जाए ।”

“कब तक काम करेंगे ?”

“दस बजे तक ।”

“दस बजे तक” सिमरन पर जैसे चर्क गिर गई थी । तो आज उसे कहीं भी शांति प्राप्त न होगी ।”

लेकिन ऐसी क्या बात थी । वह कपल को लेकर कहीं भी जा सकती थी । किसी बढ़िया होटल में कमरा ले सकती थी । कोई उसे इन्कार न कर सकता था । लेकिन यह शाम । ऐसा दिखाई पड़ता था कि उसे अकेला ही न कर रही थी बल्कि इसके जीवन को बीरान कर रही थी । एक एक पल गिन कर उसने दिन काटा था । इस आशा पर कि शाम को अपनी उदामी और निराशा धो देगी । लेकिन परिस्थिति कुछ और ही नजर आ रही थी ।

“आप विराजिए ।”

“विराजूं...” सिमरन ने जैसे मन ही मन कहा ।

“जी हाँ । मैं आपके पीने के लिए कोला लाता हूँ ।”

“नहीं । इसकी आवश्यकता नहीं । मैं सोच रही थी । कपल साहिब की प्रतीक्षा करना लाभदायक होगा या नहीं ।”

“वह आएंगे जरूर ।”

“अब सिमरन के आगे दो प्रश्न थे । वह प्रतीक्षा करे या चली जाए । यूँ ही वेमत्तलब हार्डवे पर कार चलाती रहे । या यहाँ बैठकर प्रतीक्षा करे ।

“आप कोठी देखना पसन्द करेंगी” मुशी ने उसकी मुश्किल सरल कर दी ।

“कोठी ।”

“जी हाँ । अब तो लगभग पूरी हो गई है । केवल कुछ दिन का काम है । सफेदी का ठेकेदार काम करा रहा है और बिजली का ठेकेदार भी ।”

“तुम काम करो । मैं कोठी देखती हूँ” सिमरन ने कहा । आतिर

यह उसकी कोठी थी। और वह जांच पड़ताल करने की पूरी अधिकारिणी थी। आखिर उसे क्या हो गया था जो अपने अधिकार भी विस्मृत कर रही थी। उसे कोठी देखने से कौन रोक सकता था।

वह पसं घुमाती हुई कोठी देखने चली गई।

काम करने वाले उसे घूर रहे थे। लेकिन वह समझ गए थे कि कोठी की मालकिन ही होंगी।

एक घंटा व्यतीत हो गया और सिमरन विल्कुल बोर न हुई। उसे पता ही न था कि मजदूरों को काम करते देखो या कोठी बनता देखो तो समय इस आसानी से कट जाता है।”

वह दुमंजिला कोठी की छत पर खड़ी थी। यहां वहां कोठियां बन चुकी थीं। कुछ बन रही थीं। यह सब कोठियां एक-एक हजार गज में बन रही थीं।

वह एक कोठी के निवासियों को बड़ी तन्मयता से देख रही थी और मुस्करा रही थी। काश इस समय उसके पास दूरबीन होती तो वह बहुत खुश होती।

उसे विल्कुल पता न चला कि ऋपल कब आकर उसके पास खड़ा हो गया।

“क्या देख रही हैं लेडी युवराज?”

“ओह” वह चौंक कर पलटी। तो उसका हाथ सीने पर चला गया “तुम। तुम ने मुझे डरा ही दिया?”

“डरा दिया। और मेरा विचार है कि आपके जीवन में डर जैसी कोई वस्तु नहीं है। यह मेरे लिए विल्कुल नई बात है।”

“आज मूड ही ऐसा था कि डर गई।”

“मूड कई किस्म के होते हैं। लेकिन मैं नहीं जानता था कि एक मूड डरने का भी होता है।”

“मेरा विचार था कि मुंशी ने झूठ बोला है। कि तुम लौट आओगे।”

“मुझे पता होता तो मैं कभी न जाता। मुझे खेद है कि आपको

प्रतीक्षा का कष्ट उठाना पड़ा ।”

“कदापि नहीं । बल्कि यह बात मेरे लिए नई थी । यदि मजदूरो को काम करते हुए देखो तो समय किस आसानी और तेजी से कट जाता है ।” और, एक बात जानकर खुशी हुई ?

“कौन सी ?”

“मैं सोचती थी कि आप यहां समय कैसे काटते होंगे ।”

“आपने ठीक कहा है कि काम होता देख कर समय का पता नहीं चलता ।”

“और मैं कुछ सोच कर आई थी ।”

“क्या ?”

“कि शाम तुम्हारे साथ गुजार सकूंगी । आज सुबह मे ही इस शाम की प्रतीक्षा कर रही थी । लेकिन यहा आकर पता चला कि आज तो यहां काम होगा ।”

“मैं अभी इनकी छुट्टी कर देता हूं ।”

“नहीं । इस तरह तो सदेह हो जाएगा ।”

“वह जानते हैं कि आप इस कोठी की मालकिन हैं । फिर मैंने इन्हें पेमेंट करना है । उन्होंने मुझे नहीं करना है । यदि मैं काम के बिना ही इनको पारिश्रमिक देने को तैयार हूं तो इन्हें क्या आपत्ति हो सकती है । और इस पर तुरंत यह है कि वह मेरी दशा पर निर्भर है । मैं उनकी दया पर निर्भर नहीं” कपल ने कहा ।

‘लेकिन मैं तुमको नुकसान नहीं पहुंचा सकती । मेरी ओर से तुमको लाभ होना चाहिए, न कि हानि ।’

“मैं अपने लाभ हानि की अच्छी प्रकार समझता हू यह आपके सोचने की चीज नहीं है । मैं अभी इनकी छुट्टी करता हू ।”

“लेकिन आप कोई बहाना सोचें । इन्हें शक हो सकता है ।”

“वह बिल्कुल सच नहीं करेगे । आप यह बात मुझ पर छोड़ दें” कहकर वह चलने लगा ।

“लेकिन सुनिए तो ।”

“जी नहीं। मैं आज की शाम नष्ट नहीं कर सकता।”

“क्या यह मी कांट्रेक्ट में है।” सिमरन ने हंस कर कहा। सिमरन के अन्तस्तल में जो प्रातः से उदासी छाई हुई थी वह समाप्त हो गई थी। कपल उसका जीवन बन गया था। इस उग्रत से उसने आज तक किसी को न चाहा था। लेकिन वह इतनी निर्बल कभी न हुई थी। वह अपनी कमजोरी को छुपाना चाहती थी। लेकिन अब देर हो गई थी। अब कपल कभी न मानेगा।

“कांट्रेक्ट मैंने राय बहादुर युवराज से किया है।”

“लेकिन कपल मैं कुछ देर रुक सकती हूँ।”

“रात तो उतर आई है। अब और कहां तक प्रतीक्षा करेंगी आप” बस दसमिनट में कोठी खाली हो जाएगी। आपको केवल, दस मिनट और प्रतीक्षा करनी पड़ेगी। आप पहले ही बहुत प्रतीक्षा कर चुकी हैं। कहकर वह चला गया।

सिमरन मुस्करा दी। आज भी उसका आदेश आदेश ही था। और यह बात गौरवपूर्ण थी। सुबह सुबुचि ने तो यह सिद्ध करने की चेष्टा की थी कि वह गलत है। शुरु से आदि तक गलत।

शाम के इस झुटपटे में उसने मजदूरों को अपनी-अपनी साई-कलें उठाते देखा। न मालूम कपल ने क्या कहा था। यह सिमरन की विजय थी। और अपनी इस विजय पर वह मुस्करा दी।

जब अन्तिम मजदूर चला गया और केवल चौकीदार रह गया। तो कपल ने अन्तिम राऊंड लगा कर पुष्टि कर ली। वह फिर ऊपर छत पर चला गया।

सिमरन मूंडेर के साथ खड़ी थी। वह निकट जाकर बोला।

“युअर लेडी शिप। मैदान साफ है। केवल चौकीदार बाकी है। अच्छी तरह पुष्टि कर ली है।”

“कपल।”

“जी।”

“मालूम क्यों आज मेरी दाईं आंख फड़क रही है। जैसे कुछ होने

वाता है।" सिमरन ने कहा।

"यह केवल भ्रम है।"

"शायद।"

"शायद नहीं। निश्चय ही।"

"काश।"

"बच्छा वह कौन था जिसने आपको उदास बना डाला। मैं उसे कत्ल कर सकता हूँ।"

"था नहीं थो। एक सहेली। और कत्ल करने से मेरी उदासी दूर नहीं हो सकती। केवल तुम्हारा सामोप्य उसे दूर कर सकता है। इसीलिए मैं यहाँ चली आई।"

"छत पर बैठना पसन्द करेंगी आप।"

"नहीं। आज मैं तीसरे बँड रूप में बैठना चाहूँगी।"

"तो मैं चौकीदार से कहता हूँ कि वहाँ कुर्सियाँ लगा दें।"

"इनकी आवश्यकता नहीं।"

"लेकिन। आज आपने टेनिस खेलने की पोशाक नहीं पहन रखी। आपकी यह कीमती साड़ी खराब हो जाएगी।"

"मैं ऐसी सँकड़ों साड़ियाँ न्योछावर कर सकती हूँ।"

मैं जानता हूँ। आइए चले। मैंने भोमवस्ती का प्रबन्ध कर लिया है।" कपल ने कहा।

"और चौकीदार भी बदल डाला है।"

"वह मैंने उस दिन ही कह दिया था और अगले दिन बदल डाला था।"

"वह दोनों चलने लगे। जब वह जीने उतरने लगे तो सिमरन ने उसका धाजू अपने धाजू में ले लिया।"

जानते हो। आज मैं विहस्की साथ लाई हूँ। उस दिन विहस्की के लिए मुझे तरसना पड़ा था।

"भविष्य में एक बोतल मैं सदा अपनी कार में रखूँगा। कार की चाबी दीजिए मैं बोतल निकाल लाऊँ।"

“डैश बोर्ड में पडी है।” कहकर सिमरन ने चावी बद्धा दी।  
में सबसे पहले उसे ही देखता हूँ।

“मैं जानती हूँ आखिर तुम एक शिल्पकार हों और जानते हो  
कि धिहस्की कार और कोठी में कहां रखी जा सकती है।”

“आपने वह जगह देखी है, जहां मैंने आपके लिए वार बनाया है।”

“हां और बहुत सुन्दर बनाया है।”

“धन्यवाद।”

“वह नीचे पहुंच गए थे। आप कहां बैठेंगी।”

“तीसरे बँडरूम में।”

“सोडे की जगह पानी पी लेंगी आप।”

“बिल्कुल।”

“कमरों में अंधकार था। और इनसे वह भीनी-भीनी महक उठ-  
रही थी जो नए मकान से उठती है।”

“यह बँडरूम केवल एक कमरा था। खाली, वीरान और सजावट  
से शून्य। जब यहां आकर रहने का प्रबन्ध होगा तो फरनीचर से  
क्या से क्या बन जाएगा। फर्श पर वह कालीन होगा जिसमें पाँव  
एक-एक इंच घंस जाएंगे। पलंग नरम और मुलायम। आईना  
या आईना। आज वह इस बँडरूम को इस्तेमाल करेगी। इसके उप-  
रान्त तीनों बँडरूमों से कपल की याद और कहानी सम्बन्धित होगी  
और इसे यह सम्बन्ध पसन्द था। इसीलिए वह प्रत्येक बँडरूम प्रयोग  
कर रही थी।

कपल आया तो सामान उसके हाथ में था वल्कि इसके शरीर  
से चिपक कर चेहरे तक चला गया था। हाथमें जलती मोमबत्ती थी।

“सब कुछ स्वयं ही उठा जाए। मुझे बुला लिया होता। सिमरन  
ने कहा। उसने यह न कहा कि चौकीदार की सेवा ले ली होती।

“मैं आपको कष्ट न देना चाहता था। वह चौकीदार को भी यहाँ  
लाना न चाहता था।”

“लेकिन अब तो दरवाजे लग गए हैं। हम दरवाजा बन्द कर-

सकते हैं।”

“मैंने उचित न समझा। फिर दरवाजे लगे हैं। लेकिन सिड़कियों के शीशे नहीं।”

“सचमुच तुम कितने दूरदर्शी हो?”

“मैं तो अब भी कहता हूँ कि कुर्सियाँ और मेज भी ले आऊँ।”

“नहीं नीचे फर्श पर बैठेंगे। मैं कुर्सियों और सोफों को दुनियाँ से तो भाग कर आई हूँ?”

“कपल और मिमरन ने मिलकर सामान फर्श पर करीने से रख दिए थे जब रख चुके तो कपल बोला।”

‘मैं मोमबत्ती को सामने रख देता हूँ।’

“बेहतर।”

उसने मोमबत्ती रख दी। “अब केवल पानी का जग लाना है।” कहकर वह चला गया।

जब लौटा तो उसने देखा कि सिमरन के शरीर पर केवल पेटो कोट और ब्लाऊज था। साड़ी उसने फर्श पर बिछा दी थी। और स्वयं इस पर बँठी थी।

“यह क्या किया आपने। माड़ी तो खराब हो जाएगी।”

झाईकालीनर साफकर देगा। वैसे फँक भी दूँ तो परवाह नहीं। गिलासों में विहस्की पड़ी थी। कपल बँठ गया। उसने गिलासों में पानी डाला।

“सिमरन ने वेताबी का प्रदर्शन करने की खातिर गिलास उठाया चित्ररज किया और कपल के गिलास से अपना गिलास टकराए बिना होठों को लगा लिया जब अलग किया तो आघा खाली था।

इस विहस्की के लिए मैं सुबह से प्यासी थी। अब जाकर नसीब हुई है “सिमरन ने कहा।

सिमरेट भी पड़े थे। वह भी लाए हो।

“हाँ।” कहकर कपल ने पतलून की जेब से दो पँकेट सिगरेट और माधिस निकाले। फिर पँकेट खोलने लगा।



‘कोई कोई दिन होता है कि काटे नहीं कटता कपल ने सिगरेट का पैकट बढ़ा दिया। ऐसी क्या बात है?’

“हटाओ ! मैं इसकी चर्चा नहीं करना चाहती।”

“क्या मैं इस योग्य नहीं।”

“लेकिन मैं अकारण तुम्हें परेशान नहीं करना चाहती।”

“यदि मैं परेशान होना चाहूं।”

“कपल प्लीज ! मैं एक औरत हूं। एक अमीर व्यक्ति की पत्नि हूं। और प्रत्येक व्यक्ति के हजारों शत्रु होते हैं। मेरे और मेरे पति के भी हजारों शत्रु हैं। और यह शत्रु, जब इन्हें अवसर मिलता है वार कर देते हैं। इस किस्म के दार सहना और इनसे बचना हमारा जीवन है। यह तो दैनिकचर्या है। मैं तुम्हें ऐसी बात में क्या घसीटूं जो दैनिकचर्या हो।”

“मैं आपकी बात भुठलाना नहीं चाहता। लेकिन जो थोड़ा बहुत दिमाग और थोड़ी बहुत सूझ-बूझ रखता हूं उसका तकादा कुछ और है।”

“क्या ?” कहकर सिमरन ने गिलास होंठों को लगाया।

“आपने तीन बातें अजीब सी कही हैं।”

“तीन बातें ! सिमरन के स्वर में उत्सुकता थी।

“जी हां।”

“भला कौन सी बात।”

“पहली यह कि किसी ने आज आपको उदास कर डाला। दूसरी यह कि आज आपको सुबह से प्यास थी।”

“और तीसरी।”

“आज का दिन इतना बोरिंग था कि काटे नहीं कटता था।”

“तीनों बातें ठीक हैं।”

“फिर मैं आपकी सहायता क्यों नहीं कर सकता।”

“मैं तुम्हारे पास आई हूं ना।”

“जी।”

“इतीति ए आई हूं कि तीनों बाठों का जवाब मिल जाए। मेरी उदासी, खोरीयत और प्यास का सब सामान यही है और मैं यही खनी आई। इतीति ए कि तुम्हें मैंने मरने करीब जाना। उनमें भी जिनको मैं पन्द्रह बीग धरं में जानती हूँ।”

“यह मेरा गीमांग है।”

“तो फिर तुम काम खीरान न करो। मैं जानती हूँ मुझे किम खीर की जख्म है। और यह प्राप्त करने तुम्हारे पास खनी आई हूँ। मेरे केवल इस बात का है कि मैंने तुम्हारे बारोबार में बाधा डालकर तुम्हें मुकतान पहुँचाया” निमरन गाली गिमांग में दिखी उड़तेले लगी।

“मेरे मुकतान की खर्चा बेगानेवन का प्रमाण है। और मुझे पगन्द नहीं। मेरी मुखराज हम मित्र है।”

“मैं जानती हूँ। मुझे तुम पर पूरा भरोसा है।” कहकर उनमें गिमांग होंठों को लगा लिया।

“लेटी मुखराज ने दिखी इस तरह बेगहाणा कभी नहीं थी। उसे क्या बात आ रही थी वह बनाने की तैयार न थी। और बनन हठ करके जान न सक्ता था। बल्कि हठ करनेमें वह भड़क गयी थी।”

“लेटी मुखराज क्या हम मित्र है?”

“क्यों नहीं! मित्रता का हाथ मैंने बढ़ाया था।”

“तुम्हें माद है।”

“फिर क्यों मवाल करते हो?”

“इतीति ए कि मैं आखरी परेमाणी या उशानी का बरान नहीं जान सकता।”

“काल दिवर! तुम बट्टन मीट होनेकिन बिबशम करी ऐंगी कोई विशेष बात नहीं। जीवन में कई बार हमें यह मोह निराम कर देते हैं जिनमें हम बड़ी और छोटी दोनों प्रकार की आगाएँ मगते हैं।”

“और आता दिन दूधने का धन छारण कर लेती है।”

“ऐसा भी होता है !” सिमरन ने कहा और गहरा सांस लिया ।

“मेरा विचार था कि भावनाओं जैसी कोई वस्तु आपके जीवन में कोई महत्व नहीं रखती । आपकी नाड़ियों में रक्त की जगह आदेश वह रहा है ।”

“तुम ऐसा क्यों सोचते हो ।”

“आपने अभी गहरा सांस लिया था ।”

“ओह !” सिमरन ने आंखें दो चार न कीं । बल्कि धीरे से मुस्करा दी । जैसे उसकी बात पसन्द न थी फिर उसने गिलास उठाकर होंठों को लगाया । जब गिलास रख दिया तो धीरे से बोली, “मैं तुमसे इस बात की आशा न रखती थी ।”

“यदि ऐसी बात है तो मैं अपने शब्द वापस लेता हूँ । और क्षमा मांगता हूँ ।”

“यह दूसरी गलती कर रहे हो । मुंह से निकली बात वापिस नहीं हो सकती । और क्षमा मित्र नहीं माँगा करते और न ही मित्रता में शिकवा होता है” सिमरन ने कहा ।

कपल निरुत्तर हो गया । वह नहीं जानता था कि सिमरन भावुक ही नहीं बल्कि बहुत तीव्र बुद्धि है । सुन्दरता और बुद्धि दो विभिन्न बातें हैं लेकिन सिमरन का अस्तित्व इस बात का समर्थन कर रहा था ।

“चुप क्यों गए ?”

“चुप नहीं हुआ हूँ ! निरुत्तर हो गया हूँ, डरता हूँ अब और गलती न कर बैठूँ” कपल ने कहा ।

“तुम कोई गलती नहीं कर सकते । यदि मेरी नाड़ियों में रक्त की जगह हुकम वह रहा होता तो तुम मेरे जीवन में क्यों आते । क्या तुम मेरा हुकम हो” सिमरन ने बल खाकर पूछा ।

“नहीं !” कपल ने मुजरिम की तरह स्वीकार किया ।

“फिर क्यों ऐसी बात की ! ओह भगवान ! एक दिन मैं कितनी बातें आशा के विपरीत हो जाती हूँ । मैं आज किसी और मूड में

थी।

“और मैं आशानुसार पूरा नहीं उतरा।”

शब मिमरन ने उत्तर न दिया।

“लेडो पुवराज ! हो सकता है कि मैं एक मानव के नाते गनत बात कह गया हूँ। लेकिन मेरा दिल विस्तुन स्वच्छ और पवित्र है।”

“मैं जानती हूँ ! तुम अकारण ही दिल छोटा न करो। शायद आज का दिन ही ऐसा है। जो हर बात बुरी लग रही है।”

“मैं वार्तालाप का विषय बदल सकता हूँ।”

“जरूर।”

“कोठी में आप कोई परिवर्तन चाहती हैं।”

“नहीं ! मुझे तुम्हारी योग्यता पर पूरा भरोसा है और यह कोठी और इसके वैश्वरुम तुम्हारी स्मृति का जीवित प्रमाण रहेंगे।”

“क्या मैं याद आऊगा ! आपने इस तरह कहा है जैसे आप वहीं दूर जा रही हैं। स्थिति मेरे जीवन से दूर जा रही है।

“आखिर ! एक दिन तो जाना ही होगा। यह खेल कब तक जारी रह सकता है।”

“तो यह एक खेल है” अब कपल की धारो थी। सब जानना चाहते हो ?

“हाँ !”

“तो यह एक खेल है।”

“ओह !”

“कपल उदाम होने की आवश्यकता नहीं। मैं आज बहुत उदाम हूँ। इसके विपरीत तुम्हें उदास नहीं देख सकता। लेकिन सारा किनासा बटु है। इसको विस्मृत नहीं कर सकता।

मिमरन गिलास में तीसरा पैग डाल रही थी। कपल का धमी पहला पैग गिलास में पड़ा था।

“मेरा विचार है हम बातें न करें। केवल ह्विस्की पिएं !” कहकर कपल ने अपना गिलास उठाकर खाली कर दिया फिर अपना गिलास बनाने लगा।

“यह परामर्श बुरा नहीं।”

“उन्होंने चुप रह कर दो पैग खाली किए।”

“कपल !”

“यस लेडी युवराज।”

“मुझे अपने वाजुओं में समेट लो। आज मुझे शरण की आवश्यकता है। आज एक पत्ता भी खड़कता है तो मेरा दिल कांप उठता है।”

“और वह दोनों एक दूसरे के खोए हुए भागों को तलाश करने लगे। मोमवत्ती की लौ कांप रही थी।”

उनके शरीर पर कोई वस्त्र न था।

“आज जल्दी में नहीं हो तो हम इस बोटल को खत्म कर सकते हैं” सिमरन ने सलाह दी।

“मुझे स्वीफार है।”

“मैं जानती थी।”

और इसी समय एक रोशनी ने इनकी आंखें चुधियां दीं।

“पहले तो समझ में न आया कि यह रोशनी किस वस्तु की थी। बाहर बादल न छाए थे। वर्षा के लक्षण न थे। फिर यह विजली कैसे चमकी। यह आंखों को चुंधिया देने वाली रोशनी कहाँ से पैदा हुई थी।”

फिर एक आवाज ने इन्हें चौंका दिया। और साथ ही दूसरी बार रोशनी हुई।

“जल्दी। जल्दी उतारो।”

ओह तो कमरे में एक नहीं दो मर्द थे। एक के पास कैमरा था और वह फ्लैश लाइट से फोटो उतार रहा था।

इस दशा में फोटो ।

“कपल” सिमरन चिल्लाई । यह व्यक्ति तो फोटो उतार रहा है । इससे कैमरा छीन लो ।”

कपल की समझ में सब कुछ आ गया था । वह चीते की भांति उछला और यह परवाह किए बिना कि वह नंगा है । कैमरा मैन पर झपटा । लेकिन इससे पूर्व कि वह उसे पकड़ सकता फ्लैश की तीसरी रोशनी ने उसकी आंखें चूंधिया दी ।

“भाग लो बहुत हैं” आवाज आई । और वह जहां में आए थे । अन्धेरे में गायब हो गए ।

कपल इनके पीछे ही भागा । लेकिन वह कोठी से निकल कर अन्धेरे में कहां गुम हो गए थे । वह न जानता था । फिर वह नंगा था इसलिए और पीछा न कर सकता था । इसलिए वह लौट आया ।

“कौन हो सकता है” सिमरन ने साड़ी पहिनते हुए कहा ।

“कह नहीं सकता । चौकीदार हरामजादा कहां मर गया ।”

“खैर । अब क्या हो सकता है । वह जीत गए ।”

“बया आप इन्हें जानती हैं ।”

“कपल तुम विवाहित नहीं हो । इसलिए तुम्हारी पत्नि ने यह काम नहीं किया ।”

“तो क्या रायबहादुर का काम है ?”

“नहीं । इन्हें मेरी सैक्स लाईफ से कोई सरोकार नहीं ।”

“फिर ?”

“यूनियन के आदमी । अब तुम कपड़े पहिन लो । वह लौटकर तो नहीं आएंगे लेकिन हम भवसर नहीं दे सकते ।”

कपल लिवास पहिनने लगा । वह बातें भी कर रहा था “आप कैसे कह सकती हैं कि यह यूनियन के आदमी हैं ?”

“यह मेरा अनुमान है । मुझे ब्लैकमेल करने का और कोई तरीका न था इसलिए यह आसान और सुगम तरीका था ।”

“वह क्योंकर ?”

“अब इन तस्वीरों के साथ वह मुझे इन लोगों में ब्लैकमेल कर सकते हैं जो मेरे विरोधी हैं।” लेकिन लेडी युवराज ?

“लेडी युवराज” सिमरन खिलखिला कर हंस पड़ी।

“इसमें हँसने की क्या बात है ?”

“तुम अब भी मुझे लेडी कह रहे हो ?”

“तो और क्या कहूँ। आप आदि से अन्त तक लेडी हैं”

और यह फोटो भी इस दशा में लिए गए हैं।”

“इनसे क्या अन्तर पड़ता है।”

“अन्तर। केवल यही कि मेरी सारी साख, व्यक्तित्व और मान-मर्यादा मिट्टी में मिला दी गई है।”

“मैं नहीं मानता।”

“क्यों ?”

“इन्हें कैसे पता था कि आज आप यहां होगीं। और इस दश में होगीं। मेरे और आपके सम्बन्ध कोई भी नहीं जानता। विश्वास कीजिए मैंने किसी को नहीं बताया।”

“मुझे विश्वास है।”

“फिर ऐसा क्यों सोचती हैं। क्या आपने किसी को बताया था।”

“नहीं।”

“और जो जानता था या जिसे शक था इस चौकीदार को मैंने नौकरी से अलग किया है।”

“और वह इनसे जा मिला।”

“नहीं। गोरखे ऐसे नहीं होते। गोरखे इस यूनिजन के चक्के से बहुत दूर हैं। वह अभी बहुत स्वामीभक्त हैं। स्वामीभक्ती इनक ईष्ट है।”

“तुम फौजी गोरखों की बात कर रहे हो ?”

“हम यह बातें कार में कर सकते हैं।”

“क्या तुम मेरे साथ जा रहे हो?”

“मैं आपको ऐसी दशा में अकेला कैसे छोड़ सकता हूँ। खेद केवल इस बात का है कि वह हाथ से निकल गए। वरना मैं इनका खून कर देता।”

“और मेरी क्या पोजीशन होगी।”

“मैं साफ मुकर जाता कि आप यहाँ नहीं थीं।”

“घन्यवाद! कपल तुम मचमुच एक मित्र हो।”

“फिर क्या प्रोग्राम है?”

“मैं तो अभी तक काँप रही हूँ। पहले एक डबल पैंग मार लूँ। ताकि नरवस सिस्टम ठीक हो जाए।”

“आप आराम से बोतल खरम कर लो। मैंने अब कपडे पहन लिए हैं। अब यदि वह लौट आए तो मैं इन्हें करल कर इस कोठी में दबा दूँगा” कपल ने जोश से कहा।

“नही कपल” सिमरन ने आघे से अधिक गिलास ह्विस्की से भरा।

“मेरे लिए भी डाल दीजिए।”

“बेहतर” कहकर सिमरन ने इसका गिलास भी आधा भर लिया। बोतल अभी एक तिहाई शेष थी।

“जब। आपने बताया नहीं तो इन्हे कैसे पता हुआ कि आप यहाँ होंगी।”

“यूनिशन में एक नही सैकड़ों व्यक्ति होते हैं और वह मेरी निगरानी कर रहे होंगे। इनमे से कोई मेरा पीछा कर रहा होगा। वह जाकर फोटोग्राफर को बुला लाया। और जब तुम ने मजदूरों की छुट्टी की तो वह भांप गया होगा कि मैं यहाँ रहूँगी।”

“सारा शोष मेरा है।”

“बिल्कुल नहीं। ऐसा बिल्कुल मत मोचो। तुम बिल्कुल निर्दोष



हो । यह तो मेरा भाग्य था ।”

“भाग्य—भाग्य—आप चिन्ता न करें । मैं हर कीमत पर यह फोटो और नैगेटिव खरीद लूंगा ।”

“श्रीर वह किसी कीमत पर न वेचेंगे ।”

“यह मुझ पर छोड़ दीजिए ।”

“कल सुबह यह फोटो मेरे पति के हाथ में होंगे और मैं तस्वीर खींच सकती हूँ । यह फोटो देख कर उस पर क्या गुजरेगी” कहकर सिमरन ने गिलास होंठों को लगाया और खाली करने लगी ।

“लेडी युवराज मैं इन्हें तबाह कर सकता हूँ ।”

“नहीं कपल । तुम नाहक परेशान हो रहे हो । इन्हें जो मिला है । इसको वह किसी कीमत पर न खोएंगे । वह मुझे परास्त करना चाहते हैं । लेकिन वह कौन-सा उपन्यासकार है जिसने अपने उपन्यास में लिखा था कि मानव को नष्ट किया जा सकता है लेकिन उसे पराजित नहीं किया जा सकता । यह यूनियन और यह कम्युनिस्ट मुझे और मुझ जैसे लोगों को कभी पराजित नहीं कर सकता । मैं निज को बरवाद कर लूंगी—

“दत्त भारती” कपल ने उपन्यासकार का नाम बताया ।

“लेकिन कपल कांप उठा । वह जानता था” ऐसी बात सिमरन पर पूरी उतरती थी । वह हठीली और विद्रोही प्रकृति की स्त्री थी । यह खाली गीदड़ भभकी न थी ।

“आप ऐसे किसी भी संकल्प से वाज आए । मुझे विश्वास है कि धन से यह काम हो सकता है । फोटोग्राफर यूनियन का आदमी नहीं हो सकता ।”

“जरूर होगा ।”

“यह आपका भ्रम है ।”

“कपल डियर । मनुष्य को जानना चाहिए कि वह कब मार खा चुका है ।”

"पराजय ! पराजय ! पराजय ! लेट्टी गुवराज मैं आपसे सह-  
मत नहीं और न ही कामल हो सकता है ।"

"यह तुम्हारा स्नेह है । मित्रता का तकादा है । लेकिन मैं जो  
कह रही हूँ वह भी ठीक है ।" कहकर सिमरन ने गिलास खाली कर  
दिया । फिर भरने लगी ।

कपल उसे टोकना चाहता था कि इतनी बिहस्की ठीक नहीं ।  
लेकिन वह जानता था कि सिमरन पर क्या गुजर रही थी । इसलिए  
वह स्वयं अपना गिलास खाली कर रहा था । बिहस्की ने दिनेर बना  
ढाला था । लेकिन यह दिनेरी किसी काम न आ सकती थी ।

कमीने व्यक्ति से लड़ा नहीं जा सकता । और मूतियन का हर  
लीडर और वकंर कमीना होना है । वह कमीने और जोड़े हथियारों  
से अपनी मांगें मनवाते हैं ।

"मैं आपके साथ जाऊँगा ।"

"अब इसकी जरूरत नहीं । इन्हें जो चाहिए था मिल गया ।  
फिर तुम अपनी कार कहां छोड़ोगे ।"

"लेकिन ।"

"नहीं कपल डालिंग । मैंने आज कहा था कि मेरी दाईं आँख  
फड़क रही है । और कुछ होने वाला है । इसलिए वह हो गया ।"

कपल चुप होकर सोचने लगा ।

कपल की चुप्पी सिमरन को अस्तर रही थी । आध घंटे वह इसी  
प्रकार की बहस करते रहे । और जब खाना हुआ तो सिमरन की  
कार आगे-आगे थी । और कपल अपनी कार में उसका पीछा कर  
रहा था ।

*Admission*

Gas. . . . .

JAIRPUR-302004

## तेरह

कोठी पूरी हो गई थी ।

लेकिन कपल ने किस बेदिली से इसे पूरा किया था यह केवल कपल ही जानता था ।

उसने अपना सामान तैयार कर लिया था । वह अमेरिका वापिस जा रहा था । उसे इस देश से घृणा हो गई थी ।

अन्तिम दिन वह एक बार कोठी देखने गया यह इसकी शिल्प-कारी का एक प्रतीक था ।

उसने कार कोठी के बड़े दरवाजे के सामने पार्क की ओर नीचे उतरा ।

कोठी के मेन गेट पर एक तख्ती लटक रही थी ।

“बेचने के लिए ।”

युवराज को कोठी से घृणा हो गई थी । इसलिए उन्होंने इसे बेचने का निर्णय कर लिया था ।

चौकीदार ने दरवाजा खोल दिया “क्या आप कोठी खरीदना चाहते हैं ?” साथ ही उसने प्रश्न कर डाला ।

“हां । कपल को भूठ बोलना पड़ा । वरना वह कोठी न दिखाता ।”

“भाइए मेरे साथ” कहकर वह आगे बढ़ गया ।

“बड़ा हाल । और इसके बाद पहलू बँडरूम ।”

वह बँडरूम में सड़ा हो गया । और भ्रष्ट उसके मस्तिष्क में उजागर हो गया । इसी बँडरूम में पहली बार सिमरन ने निःसंको-  
चता से काम लिया था ।

उस दिन उसने टेनिस खेलने की पोशाक पहन रखी थी । और वह टेनिस खेलकर आ रही थी । इस तिवास में उसकी जाँघें आधी नगी थीं । मुडोल और गदराई जाँघें । और कमीज का गरेवान चाक था । इसके भीतर से उसके उमार दृष्टिगोचर हो रहे थे ।

“मैं तुम्हें बड़ी देर से देख रही थी । और तुम विचारधारा में इतने तटलीन थे जैसे एक शताब्दि में सोच में डूबे हो” सिमरन के उस दिन के कहे शब्द उसके मस्तिष्क में गूँजने लगे । उस दिन सिमरन के प्रत्येक सकेत और कटाक्ष को वह समझ न सका था । इसलिए कि वह आत्महीनता का शिकार था ।

सिमरन जिसकी हसी एक सगीत थी । जिसकी आवाज में एक गीत था । जिसकी बातें मधुर बोल थे ।

और अब सिमरन इस संसार में न थी ।

सिमरन कहां खो गई थी ।

वह बँडरूम से निकलकर दूसरे बँडरूम में चला गया । जिसका नाम उसने नम्बर दो रखा था । उसने बताया था कि वॉर्ड रोब किस प्रकार के होंगे । इनका रंग क्या होगा । लकड़ी कौन-सी होगी । और इस वॉर्डरोब में क्या कुछ होगा ।

“सूट । सलैक्स, बेल वाटम इत्यादि” सिमरन ने प्रश्न किया ।

“जी नहीं । वह बँडरूम नम्बर एक में होगा” कपल ने उत्तर दिया था ।

“और यहाँ ?”

“यहाँ केवल साड़ियाँ होगी ।”

“चोली, घाघरा, यूरोपियन स्टाइल के फ्राक ओडियन, ईगल गाऊन। किस्म के लिवास वैंडरूम तीन में होंगे।”

“खूब” सिमरन ने दाद दी थी। और Negligeे।

“वह आप हर वैंडरूम में पहिन सकती हैं।”

“तुम जानते हो कि मैं Negligeे के नीचे कुछ नहीं पहनती।”

“मैं नहीं जानता था” कपल ने भँपकर कहा।

“खैर, तुम इसे कल्पना में जान सकते हो” सिमरन ने चालाक मुस्कान के साथ कहा।

“और फिर यही वैंडरूम था जहाँ पहली बार सिमरन ने स्वयं को अपर्ण किया था। और कपल ने उसे स्वीकार किया था।”

□

“युवराज साहिब इस दरवाजे से दाखिल होंगे” सिमरन ने मुंह विगाड़ कर कहा था।

फिर क्या हुआ था।

फिर तूफान गुजरा था। और जब गुजर गया था तो कपल ने कहा था।

“लेडी युवराज। आओ कपड़े पहिन लें।”

“लेडी” सिमरन खिलखिला कर हंस पड़ी थी।

“सचमुच मैं इस समय एक लेडी ही नजर आ रही हूँ।”

“लेडी हर हालत में लेडी रहती है।”

“क्यों नहीं। विशेष रूप से इस वातावरण में, इस नंगे फर्श पर। बल्कि कच्चे फर्श पर, सफेद अच्छे लिवास पर मिट्टी और सिमेंट के घब्रे तो मेरी लेडी होने का प्रमाण दे रहे हैं।”

“हूँ।”

“जानते हो मैं जीवन में पहली बार इस तरह जमीन पर लेटी हूँ।”

और अब यह आवाज, यह कहकहे, यह हंसी, यह ठठा, यह

मजाक, यह तीव्र व्यंग्य समाप्त हो गए थे ।

कपल को आभास हुआ कि सिमरन अभी जीवित थी । वह मरी न थी । उसे कोई नहीं मार सकता । वह मर नहीं सकती ।

वह अभी-अभी कार में आएंगी । वही टैनिम खेलने का तिवास होगा । वही मफंद मुडॉल जावें होगी । वही आमंत्रण होगा ।

लेकिन अब यह कैसे सम्भव था ।

लेडी सिमरन के सुन्दर शरीर को अग्नि ने राख बना डाला था । और कौन विदवास कर सकता था कि इतना जीवन रखने वाली सिमरन इस तरह खत्म हो सकती थी ।

□

कपल इस बंडरूम से निकलकर तीसरे बंडरूम में चला गया । शायद सिमरन इसकी वहाँ प्रतीक्षा कर रही हो ।

यह वह बंडरूम था । जहाँ सिमरन अन्तिम बार मिली थी । उस दिन वह बोलत साय लाई थी । और बेहद परेशान थी ।

“आज मेरी दाईं आंख फड़क रही है आज कुछ होने वाला है ।”

“यह भ्रम है ।”

लेकिन वह भ्रम सत्य बन गया । फोटोग्राफर इनकी तस्वीर उतार रहा था ।

एक के बाद दूसरी ।

और इनकी ममझ में कुछ न आ रहा था ।

‘ऑकमेल’ सिमरन ने क्रोध में होंठ काटे थे ।

“मैं इन्हें खरीद सकता हूँ” कपल ने कहा था ।

“नहीं । वह बिक नहीं सकते ।”

□

फिर ।

“वह कौन-सा उपन्यासकार है जिसने लिखा है कि मनुष्य को मिटाया जा सकता है लेकिन उसे पराजित नहीं किया जा सकता”

सिमरन ने पूछा था ।

“वक्त भारती” कपल ने उत्तर दिया था ।

□

और इस विद्रोही और हठीली नारी ने उस रात निज को मित डाला था । उसने अपने रिवालवर की गोली कनपटी पर मार दी थी । और संसार से चली गई ।

कम्युनिस्ट और यूनियन उसे परास्त न कर सके ।

□

और अब युवराज को इस कोठी से घृणा हो गई थी । और वह इस कोठी को बेच रहे थे । यह कोठी सिमरन के लिए बनाई गई थी और सिमरन अब इस संसार में न थी ।

अब केवल एक भ्रम था । इन खाली कमरों में सिमरन न थी लेकिन सिमरन रह रही थी । उसने तीनों बैडरूम इस्तेमाल किए थे यदि कोठी उसके लिए बनाई गई थी तो उसने मरने से पहले कोठ के बैडरूम अपनी इच्छा से प्रयोग किए थे ।

□

कपल एक शिल्पकार था । वह अमरीका से शिल्पकारी के अनोखे नमूने सीखकर आया था । यह कोठी उसने जी जान से बनाई थी । और अपनी योग्यता का सर्वोत्तम नमूना प्रस्तुत किया था ।

लेकिन—।

अब वह वापिस अमरीका जा रहा था । इसका इस देश से दिल उचाट हो गया था । उसे इस देश से घृणा हो गई थी । जहां यूनियन और कम्युनिस्ट ओच्छे और कमीने हथियार प्रयोग करते थे ।

“आज वह वापिस अमरीका जा रहा था ।”

वह भारी और थके कदमों से कोठी से बाहर आ गया ।

चीकीदार उसके करीब आ गया ।

“साहिब । कोठी पसन्द आई ।”

“हां।” उसने भारी स्वर में कहा।

“तो आप सरीद रहे हैं।”

“शायद”

कपल को इन प्रश्नों से उत्तम हो रही थी यह अपनी कार की ओर बढ़ गया। यह कार एक दिन तिमरन सरीदना चाहती थी। हर कीमत पर। और वह इसे बेचना न चाहता था।

आज तिमरन इस संसार में न थी। फिर कार वह अपने मित्र गोपाल को उपहार स्वरूप देकर जा रहा था। क्योंकि तिमरन ने कार उपहार में लेने से इन्कार कर दिया था।

कपल ने कोठी पर अन्तिम दृष्टि डाली। उसने ठंढा सांस लिया और इगवी आँखें सजल हो गई थीं।

वह एक शिल्पकार बनकर आया था। लेकिन इस देश में उसने केवल एक मकान बनाया—और साथ ही एक घर उजाड़ दिया।

एक मकान बनाया।

और।

एक घर उजाड़ा।

वह योजना कदमों से कार की ओर बढ़ गया।







